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AVERTISSEMENT PES ÉDITEURS, 



Sf . Vitlét â'eât occupé longtemps et fortement de P^^I. 
La direction générale 4^ ses travaux, là nature de son esprit 
et de son tempérament lui facilitaient l'accès de ce noble et 
prodi^eux génie. Analyse pénétrante de Tftme humaine, 
ferme attachement du cœur à la foi et besoin impérieux d'é- 
vidence, mélancolie naturelle, penchant à l'ironie sérieuse, 
dialectique pressante, parfois eniportée, passion dans la rai- 
son^ imagination contenue et puissante, ces traits sont conii-^ 
inuni& à l'auteur des Discours sur quelques sujets reUffiéuap et à 
l'àufeur des Pensées. On peut dire, toutes réserves faites et 
toutes proportions gardées, qUe Pascal et Vinet se réssèni- 
biàient. Pascal, d'ailleurs, inspira Tapolôgiste protestant du 
dix-neuvième siècle et lui servit de modèle. Si l'affinité na- 
turelle, la sympathie et l'attention sont dé quelque secours à 
l'intelligence, assurément M. Vinet devait comprendre IP^- 
cal. Céstlà peut-être ce qui faisait dire à un critique éminent, 
M. Sainte-Beuve: « Si Ton réunissait dans un petit voluqiè 
a les articles de M. Viriet sur Pascal, on aurait, selon moi, 
a les conclusions les plus exactes auxquelles on puisse â^ 
« teindre sur cette grande nature si controversée (i). » 

Les manuscrits de Tauteur nous ont permis d'aller au delà 
de ce vœu, qui s'accorde, d'ailleurs, avec un projet formé 
par M. Vinet lui-même, et dont on trouve les traces dans sa 

{i)JournaJt, des Débats du IT mai 184T. 
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correspondance. Il en parle déjà dans une lettre du 24 décem- 
bre 1844. Plus tard, le 3 juin 1846, en envoyant au direc- 
teur du Semeur \e travail que nous avons intitulé, d'après une 
rectification de la main de M. Vinet, De la théologie du livre 
des PenséeSj il lui disait : cr Je livre ainsi^ les uns après les 
autres, les lambeaux d'un livre que j'avais espéré faire, 
a que je ne ferai jamais. » L'unité d'intention ressort évi- 
demment de ce projet de publication distincte. 

En 1832 et 1833, M. Vinet donna au public de Bàle un 
cours sur les moralistes français. Il écrivit alor^ quelques* 
unes de ses leçons et les envoya au Semeur, D'autres sont 
restées en portefeuille soit à l'état de notes, soit complète- 
ment rédigées. De ce nombre sont des leçons sur Voltaire^ 
sur Montesquieu, sur Rousseau, et en première ligne les 
leçons sur les Pensées de Pascal qui ouvrent ce volume; elles 
sont sans exception de la main de l'auteur. 

En 1844 et 1845, M. Vinet fit à l'Académie de Lausanne 
un cours sur la littérature du dix-septième siècle. Les leçons 
de ce cours qui ont Pascal pour objet ont aussi été rédigées 
par M. Vinet. Lés unes ont déjà paru dans le Semeur et dans 
la Revue Suisse. Les autres sont inédites, en particulier celle 
qui contient l'analyse des Pensées d'après l'édition de M. Fau- 
gère. M. Vinet parle ainsi de cette dernière dans une lettre : 
« J'ai encore en portefeuille l'analyse du livre des Pensées, qui 
a pourrait (avec le morceau sur la théologie de Pascal), servir 
il de préface à une nouvelle édition des Pensées, n Cette ana- 
lyse est loin de faire double emploi avec celle du cours de 
1833. Le premier travail nous donne Timpression reçue de 
la lecture de l'ancien Pascal; le second, l'impression pro- 
duite par le Pascal restauré. S'il est intéressant de comparer 
les deux livres entre eux, il Test aussi de comparer les deux 
analyses entre elles. 

M. Vinet, qui s'est tant occupé de Pascal pendant sa vie, 
s'en est occupé encore sur son lit de mort. \J Abrégé de la 
Vie de Jésus, par Pascal, retrouvé par M. Faugère, venait de 
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paraître. Un ami prêia cet écril à iM. Vinel, qui désira que 
le Semeur en dît un mot et trouva la force de dicter Tarticle 
que nous réimprimons. C'était le 10 avril 4847, au fort de sa 
dernière maladie : M. Vinet a ainsi achevé sou œuvre avec 
sa vie. 

On a cru devoir disposer, dans cette seconde édition, les 
articles réunis dans ce volume suivant un nouvel ordre, qui 
fera mieux ressortir quelques-unes des intentions de l'au- 
teur. Le premier morceau, rétabli d'après les notes de M. Vi- 
net et les cahiers de ses auditeurs, est la seule addition faite 
à Touvrage par les éditeurs. 
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I. 

BLÂISE PASCAL. 
1623—1662. 

Fragmurtt d*un Cours sur les moralistes français, donné à BAle en 1833. •» 
Introduction des leçons sur Pascal. 

Pascal, Messieurs, nous appartient sous tous les 
rapports ; il occupe dans le siècle de Louis XIV une 
place qui touche à tout. Religion, science, philosophie, 
politique mênrie, histoire des lettres, sa main puissante 
s'est empreinte sur tout. Il a précisé, armé, vivifié, 
fixé la prose fiançaise. Il a fondé l'apologétique sur 
le sens moral et sur les besoins de l'homme. 

Si l'on voulait résumer ce que fiit Pascal, il fau- 
drait détacher cette page du livre des Pensées : 

« La distance infinie des corps aux esprits figure 
« la distance infiniment plus infinie des esprits à la 
« charité ; car elle est surnaturelle* 

« Tout l'éclat des grandeurs n'a point de lustre 

i 



2 blâise pascal. 

€ pour les gens qui sont dans les recherches de 
€ Tesprit. La grandeur des gens d'esprit est invisible 
« aux riches , aux rois , aux conquérants, et à tous 
€ ces grands de chair. La grandeur de la sagesse 
« qui vient de Dieu est invisible aux charnels et aux 
« gens d'esprit. Ce sont trois ordres de différents 
« genres* 

« Les grands génies ont leur empire, leur éclat, 
« leur grandeur, leurs victoires, et n'ont nuls besoins 
« des grandeurs charnelles, qui n'ont nuls rapports 
« avec celles qu'ils cherchent. Ils sont vus des esprits, 
<t non des yeux ; mais c'est assez. Les saints ont leur 
« empire, leur éclat, leurs grandeurs, leurs victoires, 
« et n'ont nul besoin des grandeurs charnelles ou 
€ spirituelles qui ne sont pas de leur ordre, et qui 
« n'ajoutent ni n'ôtent à la grandeur qu'ils désirent. 
« Ils sont vus de Dieu et des anges, et non des corps 
c ni des esprits curieux : Dieu leur suffit. 

« Ârchimède, sans aucun éclat de naissance, serait 
€ en même vénération. Il n'a pas donné des batailles, 
€ mais il a laissé à tout l'univers des inventions admi- 
€ râbles. Oh ! qu'il est grand et éclatant aux yeux de 
« l'esprit ! Jésus-Christ, sans bien et sans aucune pro- 
« duction de science au dehors, est dans son ordre 
« de sainteté* Il n'a point donné d'inventions, il n'a 
« point régné ; mais il est humble, patient, saint de- 
<r vant Dieu, terrible aux démons, sans aucun péché. 
« Oh! qu'il est venu en grande pompe et en une pro- 
« digieuse magnificence aux yeux du cœur, et qui 
« voient la sagesse ! 
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« 11 eût été inutile à Archimède de faire le prince 
« dans ses livres de géométrie^ quoiqu'il le fût. Il eût 
« été inutile à notre Seigneur Jésus-Qhrist, pour écla- 
€ ter dans son règne de sainteté, de venir en roi : mais 
« qu'il est bien venu avec l'éclat de son ordre ! 

«... Il y en a qui ne peuvent admirer que les 
« grandeurs charnelles, comme s'il n'y en avait pas 
€ de spirituelles; et d'autres qui n'admirent que les 
<i spirituelles, comme s'il n'y en avait pas d'infiniment 
€ plus hautes dans la sagesse. 

« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre 
« et les royaumes, ne valent pas le moindre des es- 
« prits; car il connaît tout cela, et soi-même; et le 
« corps, rien. 

« Tous les corps et tous les esprits ensemble, et 
« toutes leurs productions, ne valent pas le moindre 
« mouvement de charité ; car elle est d'un ordre infi- 
« niment plus élevé. 

€ De tous les corps ensemble on ne saurait tirer la 
« moindre pensée : cela est impossible, et d'un autre 
« ordre. Tous les corps et les esprits ensemble ne 

< sauraient produire un mouvement de vraie charité : 

< cela est impossible, et d'un autre ordre tout sur- 
^ naturel (1). h 

Par son exemple, tout autant que par ses paroles, 
Pascal nous a appris à mettre entre la charité et la 
plus haute valeur de l'esprit la distance qui les sépare. 
Nous ne le sentons guère naturellement; une de nos 
misères, c'est de préférer aux grâceÈ morales, aux 

(1) 11« Partie, Art. X, s I. 
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dons de rame, quand ils sont les seuls, les dons bril- 
lants de l'intelligence et de l'imagination. Pour nous 
plaire, il faut que la charité soit accompagnée de su- 
périorité intellectuelle. Qu'il nous est difficile d'appré- 
cier la grandeur cachée d'une âme pieuse , humble, 
candide, pénétrée de charité, mais dépourvue de lu- 
Jhières et de talents ! Pascal est grand, non pas tant 
par les œuvres qui ont excité l'admiration du monde 
que par la grandeur morale et chrétienne qui éclate 
en lui» Si, dans l'ordre des esprits, il dépasse Archi- 
mède, dans l'ordre de la charité il ressemble, autant 
que cela est donné à l'homme, au divin modèle qu'il 
vient de nommer. 

Il est superflu de nous étendre sur une vie aussi 
connue; nous vous renvoyons, Messieurs, à la vie de 
Pascal, écrite par sa sœur. Madame Périer, Seule 
entre ceux qui ont rapporté la vie de son frère, elle 
a compris cette grande âme. 

L'éducation de Pascal ne fut pas sans rapport avec 
celle de Montaigne : une culture domestique et émi- 
nemment rationnelle, la maison paternelle sous un 
père distingué. Je ne dis pas que cette éducation se 
fit absolument sans livres ; mais il est sûr que les livres 
y jouèrent peu de rôle. Plus tard cependant , vers 
l'âge de vingt-quatre ans, quelque ouvrage de piété 
lui' étant tombé sous la main, cette lecture agit for- 
tement sur lui et détermina ce qu'on a appelé sa 
première conversion. Ce fut par les livres que Pascal 
arriva à la religion. Cet exemple est assez rare; et 
alors même il ne faut pas oublier que Pascal ému, 



BLAISE PASCAL. ' » 5 

atteint, convaincu, écrivant sous cette influence plu- 
sieurs beaux morceaux, convertissant toute la maison 
de son père, ne persévéra pas dans le genre de vie 
qu'il semblait embrasser. Il retourna au monde; non • 
pas au vice, mais à la dissipation. Il est vrai que la' 
dissipation de Pascal pourrait servir de modèle d'oc-t 
çupation à bien des gens. Mais peu après il fut ramené * 
à son premier zèle et même au (Jelà, non plus par., 
les livres, mais par l'exemple vivant de sa sœur Jac- 
queline, la religieuse de Port-Royal. Ce retour fut. 
définitif. La religion de Pascal fut austère, sainte, . 
fervente, empreinte d'une profonde charité. C!est à 
la charité unie à la haine du péché qu'il faut attribuer 
ces détails de mortification individuelle qui ont pro- 
voqué la risée de tant d'esprits légers, et notamment 
des philosophes du siècle dernier. « Il renonça, nous 
« dit sa sœur, à tout plaisir et à toutes superfluités (1). *, 
De là ses fréquentes aumônes. « Il aimait les pauvres 
« avec tant de tendresse, ajoute Madame Périer, qu'il 
€ n'a jamais refusé l'aumône , quoiqu'il n'en fît que 
« de son nécessaire, ayant peu de bien (2). t> Et ce 
pauvre qu'il veut voir soigné comme lui et près de 
lui dans sa dernière maladie (3) ! Cet homme dont les 
goûts naturels avaient été élégants et même recher- 
chés, en était venu à se passer de domestique, à faire 
son lit lui-même, c II allait prendre son dîner à la cui- v 
c sine, et le portait à sa chambre et le rapportait (4). > 



(i) rie de Pascal, par M"« Périer, dans les Lettres, opuscules et mémoir§9 
âes sœurs de Pascal, page 16, et en tète des anciennes éditions. 
(3) Ibid. Page 26. (3; Ibid, Page 4S. (4) Ibid, Page i7. 
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Qiio (le plaisanteries sur cette ceinture de fer hé- 
rissée de pointes, où Pascal trouvait un avertissement 
contre les atteintes des plus inextinguibles des pas- 
sions, la propre complaisance et la vaine gloire! 
Condorcet dira « qu'il y a loin de là au traité de la 
€ Roulette* > Oui, aussi loin que du moindre mouve- 
ment de charité aux plus sublimes conceptions de 
-resprit. Car c'était charité chez Pascal, non super- 
stition servile et mercenaire. Il se sentait obligé à 
Dieu ; sa religion était celle de la reconnaissance ; il 
estimait que, héritier de la grâce et de la gloire divi- 
nes, il devait rendre à Dieu sacrifice pour sacrifice, 
encens pour bienfaits, et que l'hommage de tous les 
instants de sa vie n'était pas trop pour celui dont 
l'inépuisable bonté nous laisse toujours ingrats. Com- 
prenons qu'au fait des précautions qu'un chrétien 
croit devoir employer contre lui-même , tout est plus 
ou moins individuel et relatif, et que les moyens qui 
nous paraîtraient arbitraires et même bizarres , peu- 
vent être bons quand ils atteignent leur but. La con- 
science est un ministre résident qui remplit souvent 
mal son office ; il est bon de le lui rappeler* On ne 
doit rien prescrire à cet égard sans doute; mais quand 
on s'élève jusqu'au principe inspirateur de ces actes, 
on ne peut s'empêcher d'admirer les saints hommes 
• qui n'ont pu supporter l'idée du péché , et qui ont 
multiplié, même à l'excès, les défenses contre ce 
grand ennemi. Heureux qui sait mettre une ceinture 
■ autour de sa conscieiice! L'histoire nous rapporte que 
lorsque les généraux romains rentraient en triomphe, 
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environnés de pompe et d'éclat, entourés d'une foule 
qui célébrait leur victoire, traînant après eux leur 
char magnifique, suivis des rois captifs qu'ils avaient 
détrônés, on plaçait derrière eux un esclave, dont la . 
fonction était de leur répéter sans cesse : Souviens-tai- 
que tu n'es qu'un homme! Il nous serait bon aussi 
d'avoir un moniteur, qui nous redît à chaque moment j 
Souviens-loi que tu es un homme pécheur l C'est ce qttè 
la ceinture de fer disait à Pascal* Plût à Dieu que 
nous eussions en permanence un clou dans la chair 
qui ne- nous permît pas de l'oublier ! L'homme a beh 
soin qu'on lui rappelle qu'il n'est pas Dieu; teut 
mouvement d'orgueil est au fond une tentative pour 
s'égaler à Dieu ; c'est le danger qui survit à tous his 
autres. Quand le tentateur séduisit nos premiers pHh 
rents, il leur dit : « Vous serez comme des dieux (1)<* 
Que de fois, du milieu de ces accès de vaine gloifp 
qui se succèdent dans nos cœiirs, aurîons-nons à ikire 
jaillir vers le ciel cette prière d'un saint homme : 
« Mon Dieu, une épine de ta couronne ! » 

Voilà quel est l'abrutissement religieux que Voltaîr*e 
et Condorcet ont prétendu voir chez Pascal. Mais 
n'oublions pas deux choses. D'abord, que l'accidetit 
du pont de Neuilly, où Pascal faillit être précipité 
dans la Seine, et qu'on prétend avoir agi d'une n>ft- 
nière funeste sur son esprit, arriva le 48 octobrç 
1654, et que la fameuse amulette, ou plutôt le papier 
trouvé dans la doublure de sou habit , et qui porte 
l'expression de la délivrance et de la joie , est daté 
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du 24 novembre. Il est essentiel de remarquer cet 
intervalle. Que de réflexions, que de sentiments, quelle 
lutte terrible avant la victoire dont ce petit écrit était 
. le témoignage et le mémorial ! Ensuite, que c'est dans 
les huit dernières années de sa vie, marquées par un 
cachet égal de souffrances intenses et de piété tendre 
et vivante, que le génie de Pascal s'est déployé dans 
toute sa force. Les Provinciales^ dont nous parlerons 
bientôt, furent écrites de 1656 à 1657. La découverte 
relative à la Cycloïde ou Roulette se rattache à la 
même époque; elle fut le fruit d'une nuit d'insomnie; 
enfin, c'est alors qu'il jetait sur le papier les frag- 
ments immortels des Pensées. Mais les philosophes 
du dix-huitième siècle sentaient la portée des coups 
de Pascal, et tous les moyens leur étaient bons pour 
Tatténuer (1). « Ne vous lassez pas de dire, écrit 
€ Voltaire à Condorcet, que depuis l'affaire du pont 
< de Neuilly, Pascal avait perdu la tête. » 

On s'est %SoTcé de représenter Pascal comme dans 
un état de désespoir habituel. S'il n'était accusé que 
d'humeur triste et sombre, la souffrance continuelle 
où il fut réduit pourrait l'excuser. Le principal titre 
à sa charge, ce sont les Pensées elles-mêmes, et il 
faut convenir qu'à ce sujets l'apparence prête à l'ac- 
cusation. Reste à savoir si, pour une âme profonde, 
Taspect de la vie est riant. Oui sans doute, des per- 

(0 « Il y a loin de là (de ramulette) au Irailé de la Roulette, et rien ne nous 
« paraît plus propre à expliquer comment toutes ces pensées trouvées dans les 
« papiers de Pascal, ont pu sortir d'une môme tôle. L'auteur de la Koulette en 
« a fait quelques-unes; le reste est l'ouvrage de Tauleur de l'Amulette. » (Con- 

PORCET.) 
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spectives sombres sont réservées à ceux qui pensent 
et qui sentent beâiicoup, qui voient le néant* de la 
vie et ses conséquences. Un certain degré de tristesse 
est inséparable d'une grande puissance de réflexion ; 
mais ce n'est pas là une tristesse égoïstb. C'est, pour 
ainsi dire, une tristesse^^ de rinlelligence ; il n'est pas 
une époque dans l'histoire qui ne présente des motifs 
d'indignation ou de douloureuse sympathie. Dieu seul' 
envisage les choses de leur sommet; l'esprit humain, 
qui ne s'élève qu'à une hauteur comparative, ne peut 
jamais parvenir qu'au point où un pénible effroi Vient 
le saisir. Les souffrances de la création entière sou- 
pirant après la délivrance l'attristent. La foi sans 
doute lui en révèle le terme; mais dans ce concert de * 
gémissements, il y a quelque chose de plus incom- 
préhensible, de plus mystérieux, que dans les dou- 
leurs personnelles. Qu'on y ajoute toutes les iniquités, 
tous les forfaits, toutes les tristesses qui inondent la * 
terre, les peuples écrasés, les races enlefëes; qu'on 
y ajoute la mort, ce grand mystère, avec cet appareil 
sinistre que Dieu quelquefois même n'épargne pas à 
la mort du juste : est-ce là un spectacle propre à 
inspirer cette gaieté factice qu'on vante dans le monde? 
irest vrai qu'au milieu des affaires," des agitations 
extérieures, dans une vie occupée, et avec une raison 
ordinaire, on marche d'un pas ferme, on passe sur 
la terre comme si elle ne tremblait pas; oti fait com- 
me un somnambule qui se promène sans crainte sur 
le rebord d'un précipice. Mais quel effroi pour l'in- 
stant du réveil ! Qui ne s'est ainsi réveillé parfois dans 
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la vie? Qui ne s'est tout d'un coup demandé : Qui 
suis-je? où vais-je? C'est une minute seulement, c'est 
un éclair ; mais il y a place pour une angoisse indi- 
cible. On l'a dit, plus on s'élève vers les nuages, 
plus on est voisin de la foudre. Plus on s'élance dans 
les hauteurs de la pensée, plus on atteint la région 
de la tristesse. 

Mais qu'on se garde de confondre la tristesse de 
Pascal avec l'abattement des âmes faibles qui n'ont 
pas l'énergie nécessaire au combat de la vie, ou avec 
le vide désolé d'un cœur sans affection. Certes, les 
Provinciales ne sont pas d'un esprit morose. Et d'ail- 
leurs, il faut entendre Pascal lui-même sur l'état de 
son âme : « Je lends les bras à mon libérateur*., et, 
€ par sa grâce, j'attends la mort en paix, dans l'es- 
€ pérance de lui être éternellement uni; et je vis 
« cependant avec joie, soit dans les biens qu'il lui 
€ plaît de me donner, soit dans les maux qu'il m'en- 
a voie pour mon bien, et qu'il m'a appris à souffrir 
« par son exemple (1). » Nous le voyons jouir, au 
fond, du bonheur le plus élevé qui se puisse possé- 
der sur la terre; il avait la paix de Dieu et la joie 
du chrétien. Qu'on ne nous demande plus à quoi sert 
la religion, puisqu'elle est le remède qui console une 
âme de cette trempe. Un chrétien seul peut contem- 
pler les misères de la vie humaine de la vue grave et 
hardie de Pascal, et cependant connaître la joie de 
l'âme. C'est une joie sérieuse, et c^est parce qu^elle 
est sérieuse qu'elle peut devenir habituelle. Le chré- 

(0 tt« Parlîe, Art. VIU, S 19. 
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tien voit le remède en même temps que la misère ; 
mais ce remède n'est pas fait pour jeter dans l'esprit 
des pensées légères. Le divin sacrifice n'implique-t-il 
pas dans son effet tout un ordre de sentiments d'hu- 
miliation et d'attendrissement? La joie du chrétien 
n'est-elle pas comme l'arc-en-ciel après le déluge î 
Il semble qu'à l'heure où fut consommée la grande 
réconciliation, tout dans la nature aurait dû sourire, 
tout aurait dû célébrer cette immense et glorieuse 
révolution. Mais si la terre jette dehors ses trépassés, 
si le voile du temple se déchire, le sol tremble, le 
soleil se couvre de ténèbres. C'est le concours de la 
justice et de la grâce, de la sainteté et de la miséri- 
corde. C'est le principe et l'emblème de ce qui se 
passe dans le cœur du chrétien, à la double vue du 
salut et des misères de l'humanité. 

Après cela. Messieurs, il faut convenir cependant 
que la piété de Pascal présente un caractère extraor- 
dinaire. Rien ne m'a tant frappé que le soin qu'il 
prend de relâcher le hen des plus légitimes affections. 
Il évitait, sa sœur le rapporte, ces signes, ces expres- 
sions d'une tendresse qui pourtant existait dans son 
cœur; il redoutait par-dessus tout Vattache (1). On 
peut appeler ceci exorbitant; mais, pour ma part, je 
ne me sens pas en état de décider ce qu'il en faudrait 
rabattre. Observons seulement qu'il faut de ces exem- 
ples; de loin en loin doivent se rencontrer de ces 
piétés rigoureusement conséquentes. Tous ne sont 

(0 rie de Pascal, par M'"*' Périer , dans les Lettres, opuscules et mémoi" 
res iJlus murs de Pascal, pages 31-33, et en tête des anciennes éditions. 
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pas convoqués à l'héroïsme ; tous ne sont pas clans 
le cas de quitter père, mère, patrie, enfants, pour 
aller au travers des périls, des besoins, des dégoûts 
de tout genre, porter l'Évangile jusqu'aux plus loin- 
taines contrées. Mais il est bon qu'il existe de telles 
vocations, de telles âmes; c'est de ce trop-plein de 
vie spirituelle que s'alimente le christianisme des 
masses. 



11. 



DU LIVRE DES PENSÉES ET DU PLAN ATTRrBUÉ 
A PASCAL. 



Fragment du Cours donné à Bàle en 1833. 

Les Pensées de Pascal ne sont point un livre; 
cette observation est nécessaire pour les faire bien 
juger. Elles ne sont point un livre, et peut-être elles 
en sont deux , ou davantage encore. Elles sont, s'il 
faut leur donner un nom et les qualifier, elles sont 
Pascal lui-même, tout Pascal, après que vous aurez 
retranché le géomètre proprement dit et le physi- 
cien. Les Pensées ne sont que les papiers sur les- 
quels ce grand homme jetait, à mesure, tout ce qui 
occupait sa tête puissante, jusqu'au moment où 
l'excès du mal physique le réduisit à une inaction 
complète, et mit, pour ainsi dire, les scellés sur son 
génie. On a pris graud'peine, et Ton a réussi, à 
force d'art, à rassembler en une espèce de tout ces 
matériaux épars; on a quelquefois peut-être deviné 
le secret de l'écrivain ; il serait possible que dans cer- 
tains cas on eût pris son intention à contre-sens. On 
peut (luelqucfois so d(3î)iander, en parcourant ces 
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débris, si tel passage avait bien le but qu'on lui sup- 
pose, ou s'il n'en avait pas un tout contraire; la mort 
est muette, elle ne répond point; elle ne répondra 
jamais. Qui sait si quelquefois ce que nous prenons 
pour la pensée de Pascal n'est point la pensée de son 
adversaire, une objection, un défi auquel le grand 
penseur se proposait de faire honneur quand il en 
aurait le loisir? Qui sait si nous ne lui prêtons point 
quelques-unes des opinions de ceux qu'il se préparait 
à réfuter? Et même lorsque nous sommes certains 
d'avoir sa pensée, sommes-nous également certains 
de l'avoir dans son vrai point de vue, dans sa vraie 
direction? savons-nous d'où elle venait, où elle devait 
aller? Telles sont les questions que doit se faire, en 
parcourant les Pensées de Pascal, un lecteur non pré- 
venu. Il doit convenir aussi que, dans bien des en- 
droits, la négligence d'une rédaction qui n'était point 
définitive, et qui n'offre même que la grossière ébau- 
che, le vague contour de la pensée de l'auteur, jette 
sur le fond des choses une assez grande obscurité. 
Mais il y aurait^ malgré tout cela, de l'exagération 
à ne pas avouer que les Pensées^ disposées par des 
mains industrieuses, offrent, sinon un ensemble ré- 
gulier, du moins, chacune en soi, un sens généra- 
lement clair, et laissent entrevoir les grandes lignes 
d'un plan majestueux dont la mort seule pouvait em- 
• pêcher l'accomplissement. 

Parmi les Pensées de Pascal, un certain nombre, 
surtout dans le premier volume, n'entraient point 
dans le plan dont nous parlons; elles appartiennent 
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même à des sujets si éloignés de son principal des- 
sein, qu'il faut probablement les rapporter à une date 
beaucoup plus reculée dans sa vie. Telles sont ses 
réflexions sur Y autorité en matière de philosophie , 
sur Yart dé persuader, sur la géométrie, et quelques 
pensées encore sur la philosophie et la littérature. 
Mais, ces différents morceaux exceptés, il est dans ce 
recueil bien peu de pages qu'on ne doive considérer 
comme des matériaux tenus en réserve pour le mo- 
nument que préparait Pascal, Ce monument, à la 
construction duquel il avait, plusieurs années avant 
sa mort, dévoué tout ce qui lui restait de forces et 
de vie, devait être une apologie générale et aussi 
complète que possible de la religion chrétienne. Les 
fragments qu'il nous a laissés manifestent ce dessein 
assez clairement, sans révéler aussi bien la méthode 
que l'auteur s'était prescrite, ni l'étendue du terrain 
que son œuvre devait couvrir. Mais nous avons, sur 
ce sujet, un document précieux dans la préface qu'un 
ami intime de Pascal a mise à la tête de la première 
édition de ses Pensées. Nous y apprenons que, douze 
ans environ avant sa mort, ce grand penseur déve- 
loppa de vive voix, à ses amis rassemblés, tout le 
dessein qu'il avait formé et la marche qu'il se propo-p* 
sait de suivre. Cette exposition est, pour le fond des 
choses, trop remarquable pour qu'on puisse, un seul 
instant, croire à la supposition; elle est trop digne 
de Pascal, elle coïncide trop visiblement avec les 
fragments qui nous sont restés, elle les he, les coor- 
donne, les éclaire d'une manière trop frappante, pour 
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qu'on ne juge pas que les fragments et l'exposition 
sont sortis d'une même tête ; il est, de tout point, 
plus facile de croire à son authenticité, que d'admet- 
tre qu'une autre tête ait conçu, en même temps que 
Pascal, un plan parfaitement semblable, et un plan 
tellement original, tellement nouveau, je dirai plus 
encore, tellement supérieur à l'eçprit qui régnait alors 
dans la science de la religion. 

C'est ce plan que je vais essayer de reproduire, 
sans apporter d'autre différence à l'exposition des édi- 
teurs de Pascal que celle du langage. Les idées sont 
de notre siècle, le point de vue est de notre siècle, 
bien plus que du dix-septième; il ne s'agit que d'as- 
sortir des expressions modernes à une conception 
véritablement moderne. Je dois un seul mot d'aver- 
tissement à mes auditeurs avant de commencer. Qu'a 
donc à faire, pourrait-on me dire, une apologie du 
christianisme au milieu d'une revue des moralistes 
français? On le verra tout à l'heure; on se convaincra 
que l'ouvrage de Pascal est, pour sa partie la plus 
essentielle, un véritable traité de philosophie morale. 
Développer à présent cette assertion serait anticiper 
sur.l'analyse que je vais entreprendre : je ne le ferai 
donc point ; il suffira d'avoir, par un mot, averti mes 
auditeurs que je ne sors point de l'enceinte bien dé- 
terminée de mon sujet. 

Les apologies du christianisme ont été ordinaire- 
ment, du plus au moins, des ouvrages de circon- 
stance; et cela de deux manières. Souvent elles ont 
été 'devinées à repousser une attaque récente, diri- 
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gée sur un point particulier. Plus souvent, sans être 
aussi visiblement provoquées par la nécessité du mo- 
ment, elles ont été, sous une grande apparence de 
généralité, un antidote spécial à la forme d'incrédu- 
lité qui dominait à l'époque où elles ont paru. Quel- 
quefois même, renonçant à quelques-uns de leurs 
moyens, et prenant, si Ton peut s'exprimer ainsi, 
leurs adversaires en flanc, elles n'ont fait prévaloir 
qu'un côté de la vérité chrétienne , un reflet de sa 
lumière, un rayon de sa beauté, un caractère de sa 
grandeur. C'est dans cet esprit de condescendance 
et de précaution que M, de Chateaubriand a conçu 
le Génie du Christianisme. Datis tous ces cas diffé- 
rents, l'apologie, quelle qu'ait été d'ailleurs son éten- 
due, s'est montrée essentiellement défensive, gardant 
son terrain, le protégeant de son mieux, mais ne 
s'avançant pas d'elle-même sur le terrain de l'en- 
nemi. On peut concevoir néanmoins un autre genre 
d'apologie. Celle-ci n'attendrait pas la provocation : 
elle provoquerait ; elle n'aurait pas égard au besoin 
d'un siècle, mais au besoin de tous les temps; elle 
n'attaquerait pas une espèce d'incrédulité : mais ayant 
exhumé du fond de l'âme humaine le principe .de 
toutes les incrédulités, elle les envelopperait toutes, 
elle devancerait celles qui sont à naître, elle prépa- 
rerait une réponse à des objections qui n'ont point 
encore été prononcées; pour cela, on la verrait peut- 
être pénétrer plus avant dans le doute que les plus 
hardis douteurs, creuser sous l'abîme qu'ils ont 
creusé, se faire incrédule à son tour d'une incré- 

2 
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(lulité plus déterminée et plus profonde; en un 
mot, ouvrir, élargir la plaie, dans Tespérance d'at- 
teindre le germe du mal et de l'extirper. Ce genre 
d'apologie est tellement à part qu'elle demande un 
autre nom; la religion ne se présente pas en avo- 
cat, mais en juge; la robe de deuil du suppliant 
fait place à la toge du préteur; l'apologie n'est plus 
justification seulement, mais éloge, hommage, ado- 
ration ; et le monument qu'elle élève n'est pas une 
citadelle, mais un temple. Telle est l'apologétique da 
Pascal. 

Je l'ai relue pour vous l'exposer : avec quels sen- 
timents? je ne puis l'exprimer. Chaque partie de notre 
être est susceptible de jouissance; mais il y a, à côté, 
au-dessus peut-être des plaisirs du goût, de l'imagi- 
nation, de la sensibilité, une joie de l'intelligence, 
qu'aucun écrivain ne donne aussi souvent et aussi 
pleinement à son lecteur que l'incomparable auteur 
du livre que nous étudions. Je n'ai pu assez admirer 
cette franchise de pensée qui attaque toujours direc- 
tement le fond des choses ; cette virilité de génie qui 
brave toutes lès conséquences de sa propre audace ; 
cette vigueur de conception toujours maîtresse de son 
objet, toujours le retenant d'une étreinte puissante, 
et se lais^nt cçnduire par lui, sans le lâcher jamais, 
jusque dans ces profondeurs de l'abstraction où, sem- 
blable à Protée, il cherche à s'évanouir en vapeur; 
cette extrême clarté qui, dans des sujets d'une telle 
nature, ne peut appartenir qu'au génie ; cette fécon- 
dité d'invention philosophique, qui vous fait arriver 
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par le chemin d'un raisonnement patient et, à ce qu'il 
semble, ordinaire, à des conclusions qui sont dps 
découvertes, et qui vous arrachent un cri d^ surprise 
et d'admirafion ; enfin, pe style. Messieurs, ce style 
peut-être sans pareil, car japiais 3tyle ne fut aussi 
complètement vrai, jamais style n'a serré de si près 
la pensée : il ne s'interpose pas entre vous et la pen- 
sée, car il est la pensée même ; nu, ramassé, nerveux 
comme un athlète, il est tout force, il est beau de sa 
nudit^, et les images mêmes dont il se sert, lui sont 
comme le ceste à la main du pugile, une arme, non 
uïi vêtefnent. En lui, comnie en Montaigne, l'auteur, 
récriyain, jie paraît jamais; mais, à la différence de 
Montaigne, s'il cache l'écrivain, ce n'est pas pour 
mieux étaler l'individu ou Ip n\oi. Il n'y a ppint de 
moi chez Pascal; le héros, dirai-ie^ ou le patient de 
son livre, c'est rjjomme; et quand Pascal parle à la 
première personne, c'est qu'il se substitue, par pro- 
curation, au genre humain tout entier. Cette hardie 
personnification donne à son livre un caractèrg dra- 
matique, bien rare dans un ouvrage de cette nature; 
ce livre, didactique en apparence, est tour à tour, 
suivant que le sujet le comporte, un drame, une vé- 
hémente satire , une philippiqu^ , une élégie , un 
hymne. Pascal méprisait la poésie : a-t-il su qu'il 
était grand poète? Dans un luênie mQule semblent 
avoir été fondus plusieurs de ses paragraphes et plu- 
sieurs des strophps de lord Byron. Que cherchent 
dans les Pensées beaucoup des lecteurs de Pascal? 
Pascal lui-même; une individualité rare, une nature 
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extraordinaire, une âme. On peut lire Pascal comme 
on lit Childe Uarold (1). 

On peut considérer le livre de Pascal, du moins 
pour la partie qui rentre dans le domaine de l'apo- 
logétique, comme l'itinéraire de l'âme vers la foi, ou 
comme l'histoire des raisonnements par lesquels elle 
y est successivement parvenue, ou comme l'explica- 
tion du procédé intérieur et lent dont Dieu a fait usage 
pour subjuguer ses résistances et l'amener vaincue 
au pied de la croix. Est-ce l'histoire de Pascal lui- 
même? La forme de son discours, le caractère pas- 
sionné et intime de sa dialectique , autoriserait peut- 
être à le croire ; mais cette supposition est peu appuyée 



(I) M L'homme n'est qu'un roseau le plus faible de la naiure; mais c'est un 
« roseau pensant. 11 ne faut pas que l'unirers entier s'arme pour l'écraser. Une 
« vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers Técraserait, 
« l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt ; 
« et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. » (1*^ Partie, 
Art. IV, S 6.) 

« Quelle chimère est-ce donc que l'homme ! Quelle nouveauté , quel chaos, 
« quel sujet de contradiction! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, 
« dépositaire du vrai, amas d'incertitude, gloire et rebut de l'univers : s'il se 
« vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le vante; et le contredis tougours, jusqu'à 
« ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible. » (IL i, 5) 

•( Il est indubitable que l'âme est mortelle ou immortelle. Cela doit mettre 
«< une différence entière dans la morale ; et cependant les philosophes ont con- 
« duit la morale indépendamment de cela. Quel étrange aveuglement ! (II, xvii, 69.) 

« Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comédie en 
« tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tète, et en voilà pour jamais. » 
{Ibid.) 

L'édition des Peméea de Pascal qui a servi pour ce travail et à laquelle sont 
empruntées les ciUtions de M. Vinet, est celle de P. Didot l'atné, Paris, I8I7, 
en deux volumes in -s». Pour rendre les recherches plus faciles, on a pris soin 
d'indiquer les passages cités d'après les divisions communes à toutes les éditions 
des Pensées antérieures à celle de M. Faugère. Les grands chiffres romains dé- 
signent la Partie à laquelle le renvoi se rapporte, les pctiU chiffres romains 
l'Article, les chiffres arabes le Paragraphe. 
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par les renseignements que nous avons sur la vie de 
ce grand homme. Il est plus probable qu'il a fait par 
la seule pensée un chemin que la Providence ne lui 
avait pas fait parcourir en réalité, et que son imagi- 
nation philosophique lui a fait connaître toutes les 
situations par où un cœur profond peut passer avant 
d'arriver à la conviction et au repos. Quoi qu'il en 
soit, il y a, dans le livre de Pascal, dans son drame, 
comme nous avons osé l'appeler, un personnage réel 
ou fictif, un protagoniste; et analyser l'œuvre de 
Pascal, c'est, en d'autres termes, dérouler les pensées 
successives de cet acteur mystérieux. C'est ce que 
nous essayerons de faire. 

Affamé de vérité, et cherchant la certitude comme 
chaque être dans la nature cherche un point d'appui, 
cet homme s'est livré avec ardeur à l'étude de la 
géométrie, et sous un rapport il n'a pas été trompé 
dans son attente. Néanmoins il n'a pas tardé à s'a- 
percevoir qu'il n'atteignait par ce chemin que des 
vérités artificielles, le point de départ n'étant qu'une 
supposition, et chaque proposition consécutive n'étant 
que la transformation d'une vérité précédente. Il a 
vu que cette science ne le conduisait point aux vérita- 
bles qualités des choses; que la vérité concrète restait 
toujours en dehors de ces démonstrations si certai- 
nes et si rigoureuses; et que ce qu'il en restait de 
plus précieux, indépendamment de leurs applications 
à la vie, c'est une méthode, mais, à dire vrai, la seule 
véritable méthode dans la poursuite de la vérité. C'est 
à cette méthode qu'il s'attachera, et il l'appliquera 
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Pai^mi léà siijëts i^ui se présëhtent à là médilatioil, 
h rfelîgibtt tiîsHt le premier râhg. 

Il veut cotidtli^e un homrhë auk cbfttictions chré- 
tientifeâ. Il pourrait débîitfer d'émbléè pàf \èh objctô 
mêihôs de tes cotiviclîbnô : Dieil, là révélation, les 
iuyétôrbs* Mais il a rerrtàhcjiië qU'én beaucoup de cho- 
ses la volonté înflUb sUr la crbyahcë ; que tantôt elle 
aide à crdire, qiie tantôt elle en détolitne; que s'il no 
faut pas appliquer directement la volonté à la croyan- 
ce, il est légitime de tolirner la volonté du côté de 
l'examen ; que l'examen est d'autant pluâ intéressant 
que son objet est plus près de nous; que, dans la 
questlôri de la rbligion, l'intérêt résidé de prime abord 
dans les rapports (Qu'elle a à nouè; que c'est dé notiè 
dôttc qu'il faut d'abord nôUis parler ; et qu'ainsi il né 
feùt paë aller de la religion à l'homme, mais de 
l'homme à la religion, non jias de l'objet au isujet, 
ittais au cohtrâire du sujet à l'objet. 

Cette marché est d'autattt plus naturelle, d*àûtiaiit 
plus inipériètisemeht prescrite, que M préviôntibh à\i 
rihdîfférehce de l'homme à l'égard de la religion vient 
dé ce qu'il ne se connaît pas soi-même , toitt {idrtë 
qil'îl eèt à s'ocblii[ie'r de èoi-ihême. Profitez de cet îh- 
térêt Si naturel po\iv l'entretenir dé son propre élre, 
et lui révélbr isùr sa propre Hatnrb, ênr sa conditibn., 
des choses qu'il ignore, ou qu'il dùBlle, ou qu'il he 
vtrfl pas dans l'ehsembîe q\i\ fait leur iihpôrtàncô cl 
léwr Vûleur. 
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L'écrivain s'arrête d'abord à la considération la 
plus générale de l'homme ; il le contemple comparé à 
l'univers, et nous le montre balancé entre deux infi- 
nis, soit pour le corps, soit pour Tesprit, (I, iv, 1 .) 

Mais ce (Juî nous caractérise, ce n'est pas d'avoir 
une place déterminée dans l'univers : chaque être a 
la sienne; mais de sentir que nous ne sommes pas 
à notre place, et d'aspirer, par des élans continuels 
et infatigables, à un bonheur, à une lumière, dont 
nous ne nous faisons pas même une idée ; de vivre 
toujours attendant ou regrettant; de vivre dans le 
passé ou dans l'avenir, jamais dans le présent, alors 
même que le présent est matériellement heureux. 
« Nos misères sont misères de grand seigneur, mi- 
« sères d'un roi dépossédé. » — « L'homme est grand 
« parce qu'il se connaît misérable. » — « Malgré la 
« vue de toutes nos misères qui nous touchent et qui 
« nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct 
« que nous ne pouvons réprimer, qui nous élève. » 
(I,iv,3;v,4.)^ 

Ce qu'il y a d'étonnant dans Thomme, c'est la place 
vide d'une foule de grandes choses ; ce sont ces élans 
subhmes qui aboutissent à des chutes; ce sont ces 
infinis désirs qui s'assouvissent sur un néant'; c'est 
la recherche des vrais biens où ils ne sont pas; c'est 
le caractère d'un être déplacé, égaré, perdu : la dis- 
proportion entre les moyens et la fin. 

1. L'homme respecte l'âme humaine, la partie su- 
périeure et divine de son être. Et qu'est-ce qui le 
prouve mieux (jue le désir immodéré de l'estime de 
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ses semblables? C'est dans leur âme qu'il veut avoir 
une place honorable. Mais respectant l'âme humaine 
dans l'âme de ses semblables, il ne la respecte pas 
dans la sienne; car^ satisfait des qualités dont il a 
paré sa fausse image, il se soucie beaucoup moins de 
revêtir de ces mêmes qualités son propre être. 

« Nous ne nous contentons pas de la vie qu# nous 
« avons en nous et en notre propre être : nous vou- 
« Ions vivre dans l'idée des autres d'une vie imagi- 
« naire, et nous nous efforçons pour cela de paraître. 
« Nous travaillons incessamment à embellir et à con- 

< server cet être imaginaire, et nous négligeons le 
€ véritable; et si nous avons ou la tranquillité, ou la 

< générosité, ou la fidélité, nous nous empressons de 
€ le faire savoir, afin d'attacher ces vertus à cet être 

< d'imagination : nous les détacherions plutôt de nous 
« pour les y joindre, et nous serions volontiers pol- 
« trons pour acquérir la réputation d'être vaillants. 
« Grande marque du néant de notre propre être, de 

< n'être pas satisfait de l'un sans l'autre, et de re- 
€ noncer souvent à l'un pour l'autre ! > (I, v, 1 .) ' 

< La vanité est si ancrée dans le cœur de l'homme, 
€ qu'un goujat, un marmiton, un crocheteur se vanle 
€ et veut avoir ses admirateurs : et les philosophes 
« mêmes en veulent. Ceux qui écrivent contre la 
« gloire veulent avoir la gloire d'avoir bien écrit ; et 
« ceux qui le lisent veulent avoir la gloire de l'avoir 
« lu : et moi qui écris ceci, j'ai peut-être cette envie; 
« et peut-être que ceux qui le liront l'auront aussi, » 
(I, V, 3.) 
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€ Si d'un côté cette fausse gloire que les hommes 
cherchent est une grande marque de leur misère 
et de leur bassesse, c'en est une aussi de leur ex- 
cellence ; car quelques possessions qu'il ait sur la 
terre, de quelque santé et commodité essentielle 
qu'il jouisse, il n'est pas satisfait, s'il n'est dans 
l'estime des hommes. 11 estime si grande la raison 
de l'homme, que, quelque avantage qu'il ait dans 
le monde, il se croit malheureux, s'il n'est placé 
aussi avantageusement dans la raison de l'homme. 
C'est la plus belle place du monde : rien ne peut 
le détourner de ce désir, et c'est la qualité la plus 
ineffaçable du cœur de l'homme. Jusque-là que 
ceux qui méprisent le plus les hommes, et qui les 
égalent aux bêtes, veulent encore en être admirés 
et se contredisent à eux-mêmes par leur propre 
sentiment; la nature, qui est plus puissante que 
toute leur raison, les convainquant plus fortement 
de la grandeur de l'homme, que la raison ne les 
convainc de sa bassesse (1). » (I, iv, 5.) 
2. L'homme a un besoin inextinguible de vérité. 
Mais dans son état actuel, que d'obstacles s'opposent 
à ce qu'il la possède ! L'organe principal de cette re- 
cherche est la raison; mais cette puissance qui se 
devrait appartenir à elle-même est supplantée par 
l'opinion, distraite par les sens, altérée par la ma- 
ladie, influencée par la volonté. Les principes d'où 
elle part sont eux-mêmes bien souvent sujets à con- 

(0 Voyez aussi, sur la dégénéralion de ce sentiment I, v, 8* 
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testatiôn. L'idée de cause sur laquelle reposent tous 
lés raisonnements, est peut-être gratuite, ne saurait 
du moins être rigoureusement prouvée; les principes 
naturels paraissent bien douteux dès qu'on remarque 
que la coutume devient en bien des cas une seconde 
nature : pourquoi ne croirait-on pas que la nature est 
une seconde coutume? La réalité même de nos im- 
pressions s'obscurcit par. la vivacité des impressions 
que nous avons dans nos songes. i)ans les songes, 
nous croyons à la réalité des images : la veille ne 
serait-elle pas un songe plus suivi? et quelle preuve 
avons-nous que ce soit veille? Plus la raison s'exerce 
sur ces questions, plus elle les obscurcit. La méditation 
mène de l'ignorance à l'ignorance; de l'ignorance 
qui ne se connaît pas à l'ignorance qui se connaît; 
c'est où reviennent les savants. Aussi, philosopher 
véritablement c'est se moquei* de la philosophie ; et 
si Àristote et Platon méritent le nom de philosophes, 
c'est plutôt par la*^esse pratique de leur vie que 
par leurs spéculations métaphysiques. La raison seule 
eât donc un instrument imparfait ou faussé; et si la 
vérité doit entrer en nous, c'est par une autre porte 
que celle dii raisonnement. 

3. tîne troisième antithèse ou contrariété est celle 
qui a lieu sur le sujet du bonheur. Le besoin du 
bonheur nous est essentiel. Mais ce bonheur, nous 
sommes si loin de l'atteindre (plainte générale), que 
nous ne savons pas même où nous devons le cher- 
cher. La raison nous donne quelque lumière là-dessus, 
mais une lumière inutile, comme oii va le voir# Elle 
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ridiis dit qiife le bonhetir n'est ^as uiie chose dfetihete 
du contenteîïibht ; que le siëge du bonheiiî* ëist en 
nous; qiie leâ objets éïlérieUrâ n'oîit point d'in- 
fluencé absolue sur lie bonheur; que""notte îrilérîeur, 
au contraire, peut chan^r tout à M[ lès ôbjétâ ëxtë- 
rieurs; que, n'étant pas maîtres du motlde extérieur, 
il faut nous rendre màttreâ du monde intérieur isur 
lequel noua avons prise; qu'alors seulement ce qiiî 
est hors de nous nous deviendra soumis, incapable de 
nous nuire, propre à noué servir. C'est donc à rentrer 
chez nous, et, pour ainsi dire, à nous y retrancher, 
que la raison nous invite ; et le bonheur a été défini 
admirablement V intérêt dans le calme. Mais toute 
notre pratique proteste contre cette définition. C'est 
hors de nous que nous allons chercher le bonheur. 
Nos désirs mendient auprès des objets extérieurs. 
Nous demandons la félicité à tous les hommes et â 
toutes les choses. Nous sommes tellement imbiis, dans 
la pratique, de cette failsôe îd^que, dans là plupart 
des langues, le mot qui désigne le bonheur signifie 
proprement succès, bonne chance^ bonne fortune. l!^ous 
appelons heureux l'homme qui obtient les objets 
particuliers de ses désirs. En nous conduisant de là 
sorte, qu'arrive-t-il? Si n'oUs ne réussissohs pas darià 
notre poursuite, nous sommes j^ositivôment malheu- 
reux. Si nous réussissons, le bottheUr s'aigrit dahô 
notice âme comme dans tin vase impur. Encore pl\is 
malheureux èi la coupé dte notre félicité extèriéiirô 
déborde, et si la prodigalité de la fortune ne nous 
laisse plus rieu à désiWir; Là satiété, si prômï)tië à 
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venir (car on a bientôt épuisé tout, et notre capacité 
de jouissance rencontre des limites fatales dans notre 
organisation), cette satiété nous renvoie à nous-mêmes; 
il faut que Tâme suffise à son propre bonheur, que 
les objets du dehors ne lui peuvent plus donner; et 
ne s'y trouvant point suffisante, elle éprouve que les 
extrêmes se touchent, et que l'excès du bonheur 
amène le même résultat que l'excès de l'infortune. 
C'est une horrible situation que celle d'un homme 
qui a dévoré tout le bonheur que les choses peuvent 
donner, et qui n'a pas préparé son âme à lui en don- 
ner un autre. De tout cela il faut conclure que la 
seule recherche des choses extérieures qui paye la 
peine qu'elle donne, est la recherche du strict néces- 
saire, lequel, obtenu, nous donne un bonheur positif, 
mais un bonheur matériel, animal, non le bonheur 
de l'âme. C'est ainsi que la réflexion semble contre- 
dire les notions vulgaires; mais celles-ci l'emportent 
sur la réflexion. Et en vérité, il n'est pas facile de 
choisir, sur ce sujet, entre la réflexion et les notions 
vulgaires; car, en suivant les données de la réflexion, 
on n'arrive pas plus sûrement au bonheur : tant s'en 
faut. Si nous rentrons en nous, que trouvons-nous? 
Rien qui puisse nous satisfaire. Ainsi, l'on ne saurait 
blâmer ceux qui s'enfuient hors d'eux-mêmes. Ils ne 
trouvent pas le bonheur, cela est vrai; mais ils s'évi- 
tent, ce qui est peut-être tout ce que l'homme livré 
à lui-même peut faire de plus prudent (1). C'est là, 

(i)'«c Les philosophes ont beau le lui dire (de rentrer en lui-mèae); et ceux 
qui les croient sont les plus vides et les plus soto. » — Cette note .de M. yinet 
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selon Pascal, le vrai secret de ragitalion tumultueuse 
des hommes. 

« Rien n'est plus capable de nous faire entrer dans 
« la connaissance de la misère des hommes que de 
€ considérer la cause véritable de l'agitation perpé- 
c tuelle dans laquelle ils passent leur vie. 

« L'âme est jetée dans le corps pour y faire un sé- 
« jour de peu de durée. Elle sait que ce n'est qu'un 
« passage à un voyage éternel, et qu'elle n'a que le 
« peu de temps que dure la vie pour s'y préparer. 
« Les nécessités de la nature lui en ravissent une très 
« grande partie. Il ne lui en reste que très peu dont 
« elle puisse disposer. Mais ce peu qui lui reste l'in- 
« commode si fort et l'embarrasse si étrangement, 
« qu'elle ne songe qu'à le perdre. Ce lui est une 
« peine insupportable d'être obligée de vivre avec 
« soi, et de penser à soi. Ainsi tout son soin est de 
« s'oublier soi-même, et de laisser couler ce temps si 
a court et si précieux sans réflexion , en s'occupant 
« des choses qui l'empêchent d'y penser. 

« C'est l'origine de toutes les occupations tumul- 
« tuaires des hommes, et de tout ce qu'on appelle 
« divertissement ou passe-temps, dans lesquels on 
« n'a, en effet, pour but que d'y laisser passer le 
« temps sans le sentir, ou plutôt sans se sentir soi- 
« même; et d'éviter, en perdant cette partie de la 
« vie, l'amertume et le dégoût intérieur qui accom- 
« pagnerait nécessairement l'attention que l'on ferait 

ne parait pas tant être une citation textuelle que le résumé de deux pensées de 
Pascal. (I, IV, 9, 1, et vu, vers la fin) 
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€ sur soi-même durant ce temps-là. L'àrae ne trouve 
€ rien en elle qui la contente ; elle n'y voit v\en qui 
€ ne l'afflige , quand elle y pense. C'est ce qui la 
€ contraint de se répandre au dehors, et de chercher 
€ dans l'application aux choses extérieures à perdre 
€ le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste 
€ dans cet oubli; et il suflSt, pour la rendre mi- 
€ sérable, de l'obliger de se voir et d'être avec 
€ soi. 

« On charge les hommes, dès l'enfence, du soin 
f de leur honneur, de leurs biens, et même du bieij 
f et de l'honneur de leurs parents et de leurs amis. 
€ Ori les accable de l'étude des langues, des scien- 
« ces, des exercices et des arts. On les charge d'af- 
€ faires : on leur fait entendre qu'ils ne sauraient être 
« heureux s'ils ne font en sorte, par leur industrie et 
« par leur soin, que leur fortune et leur honneur, et 
€ même la fortune et l'honneur de leurs amis, soient 
f en bon état, et qu'une seule de ces choses qui man- 
« que les rend malheureux. Ainsi on leur donne des 
« charges et des affaires qui les font tracasser dès la 
€ pointe du jour. Voilà, direz-vous, upe étrange ma- 
€ nière de les rendre heureux. Que pourrait-on faire 
« de mieux pour les rendre malheureux? Demandez- 
« vous ce qu'on pourrait faire? Il ne faudrait que 
€ leur ôter tous cep soins : car alors ils se yerraient 
« et ils penseraient à eux-mêmes ; et c'est ce qui leur 
< est insupportable. Aussi, après s'être chargés de 
« tant d'affaires, s'ils ont quelque temps de relâche, 
( ils tâchent encore de le perdre à quelque divertis- 
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<x sèment qui les occupe tout entiers et les dérobe à 
d eux-mêmes. 

« C'est pourquoi, quand j& me suis mis à consi- 
« dérer les diverses agitations des Ijpmmes, les périls 
« et les peines oii ils s'exposent, à la cour, ^ la 
« guerre, dans la poursuite de leurs prétentions am- 
« bitieuses , d'où naissent tant de querelles , de pas- 
« sions et d'entreprises périlleuses et funestes, j'ai 
« souvent dit que tout le malheur des Jiommes vient 
« de ne savoir pas se tenir en repog dans une cham- 
« bre. Un homme qui a assez de biens pour vivre, 
« s'il savait demeurer chez soi, n'en sortirait pas 
<t pour aller sur la njpr, ou au siège d'une place; 
« et si on ne cherchait simplement qu'à vivre, on 
« aurait peu de besoin de pe§ occupations si dange- 
fï reuses. 

« Mais quand j'y ai regardé de plug près, j'ai trouvé 
« que cet éloignement que les hommes ont du repos, 
€ et de demeurer avec eux-mêmes, vient d'une cause 
« bien effective; c'est-à-dire, du malheur naturel de 
« notre condition faible et mortelle, et si misérable 
€ que rien ne peut nous consoler, lorsque rien ne 
^ nous empêche d'y penser, et que nous ne voyons 
^ que nous. 

« Je ne parle que de ceux qui se regardent sans 
% aucune vue di3 religion. Car il est vrai que c'est 
« une des merveilles de la religion chrétienne de ré- 
« concilier l'hon^me avec soi-même en le réconciliant 
<i avec Dieu ; de lui rendre la vue de soi-mcnie sup- 
€ p.orta)3le; et de faire que la solitude et le repos 
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c soient plus agréables à plusieurs que ragitalion et 
€ le commerce des hommes. Aussi n'est-ce pas en 
€ arrêtant l'homme dans lui-même qu'elle produit 
€ tous ces eflfets merveilleux. Ce n'est qu'en le portant 
c jusqu'à Dieu, et en le soutenant dans le sentiment 
€ de ses misères, par l'espérance d'une autre vie, qui 
€ doit entièrement l'en délivrer. » (I, vu, 1.) 

« C'est le combat qui nous plaît, et non pas la vic- 
« toire. On aime à voir les combats des animaux, non 
€ le vainqueur acharné sur le vaincu. Que voulait-on 
« voir, sinon la fin de la victoire ? Et dès qu'elle est 
« arrivée, on en est soûl. Ainsi dans le jeu ; ainsi dans 
« la recherche de la vérité. On aime à voir dans les 
« disputes le combat des opinions ; mais de contem- 
€ pler la vérité trouvée, point du tout. Pour la faire 
« remarquer avec plaisir, il faut la faire voir naissant 
« de la dispute. De même dans les passions, il y a du 
c plaisir à en voir deux contraires se heurter; mais 
€ quand Tune est maîtresse, ce n'est plus que bruta- 
« lité. Nous ne cherchons jamais les choses, mais la 
« recherche des choses. » (I, ix, 34.) 

4. L'homme sent en lui des passions qui doivent 
obéir et une raison qui doit commander. Mais il a 
beau faire : la guerre n'a point de fin ; la victoire est 
des deux parts impossible. Ni la raison ne peut domp- 
ter les passions, ni les passions imposer silence à la 
raison. Quand nous surmontons une passion, ce n'est 
que par une autre passion ; ce qui conduit à penser 
que la vraie limite des passions serait dans une affec- 
tion qui les contrepèserait toutes. C'est là la vraie 
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raison à opposer aux convoitises de Thomme naturel. 

« La guerre intérieure de la raison contre les pas- 
« siens a fait que ceux qui ont voulu avoir la paix 
« se sont partagés en deux sectes. Les uns ont voulu 
« renoncer aux passions et devenir dieux; les autres 
« ont voulu renoncer à la raison, et devenir bêtes. 
« Mais ils ne l'ont pas pu, ni les uns, ni les autres ; 
« et la raison demeure toujours , qui accuse la bas- 
« sesse et Tinjustice des passions, et trouble le repos 
« de ceux qui s'y abandonnent ; et les passions sont 
€ toujours vivantes dans ceux mêmes qui veulent y 
« renoncer. » (II, i, 2.) 

L'homme est donc plein d'antithèses et de contra- 
riétés. Et en résumé, il faut redire qu'il est grand et 
misérable; misérable, puisqu'il le sent (et qu'est-il 
besoin d'autres preuves?); grand, puisqu'il connaît 
qu'il est misérable. Quand un mendiant se trouve 
misérable en comparaison d'un riche, ce n'est pas 
signe de grandeur; mais souvent un homme enrichi 
de tous les avantages se trouve misérable, et c'est un 
signe de grandeur ; car son désir, son besoin s'étend 
dans le monde invisible. Ces deux attributs opposés, 
dérivant l'un de l'autre, se servent mutuellement de 
preuve. La misère de l'homme se démontre par sa 
grandeur, et sa grandeur par sa misère. En effet, sa 
misère consiste dans une déchéance, et sa grandeur 
dans le sentiment de cette déchéance. 

Il est impossible, après l'examen de toutes ces con- 
trariétés, de considérer d'un œil tranquille et indille- 

3 
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rent l'état des hommes en ce monde. En vain vou- 
drions-nous recourir à nos impressions journalières, 
et refaire cette image de l'homme telle que nous la 
fait l'habitude et l'opinion : ce faux portrait est effacé 
sans retour; l'insouciance disparaît, et l'on s'écrie 
avec Pascal : 

« Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous 
« êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuis- 
« santé; taisez- vous, nature imbécile; apprenez que 

< l'homme passe infiniment l'homme, et entendez de 
« votre maître votre condition véritable, que vous 
« ignorez. 

« Car enfin , si l'homme n'avait jamais été cor- 
« rompu, il jouirait de la vérité et de la félicité avec 
c assurance. Et si l'homme n'avait jamais été que 
c corrompu, il n'aurait aucune idée, ni de la vérité, 
€ ni de la béatitude. Mais malheureux que nous som- 
€ mes, et plus que s'il n'y avait aucune grandeur dans 
€ notre condition, nous avons une idée du bonheur, 

< et ne pouvons y arriver; nous sentons une image 
« de la vérité, et ne possédons que le mensonge : in- 
« capables d'ignorer absolument, et de savoir certai- 
€ nement; tant il- est manifeste que nous avons été 
€ dans un degré de perfection dont nous sommes 
€ malheureusement tombés ! 

« Qu'est-ce donc que nous crie cette avidité et cette 
€ impuissance, sinon qu'il y a eu autrefois en l'homme 
« un véritable bonheur, dont il ne lui reste mainte- 
« nant que la marque et la trace toute vide , qu'il 
€ essaye inutilement de remplir de tout ce qui l'envi- 
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« ronne , en cherchant dans les choses absentes le 
« secours qu'il n'obtient pas des présentes, et que les 
« unes et les autres sont incapables de lui donner, 
« parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que 
d par un objet infini et immuable? d (II, v, 3.) 

Voilà, en effet, ce que me crie l'expérience. Mais 
que dit-elle de plus? Que nous enseignent là-dessus 
les philosophes? Ont-ils rendu raison de ces contra- 
riétés? Non. Ils n'ont pas même montré le nœud; 
ils n'ont pas rendu ces ténèbres visibles. L'énigme 
reste tout entière. 

Ne pouvant concilier les deux éléments du pro- 
blème , ils ont pris le parti de n'en montrer qu'un 
seul. Tous leurs systèmes, quelque variés qu^ils soient, 
se réduisent, sur le sujet de l'homme, à deux systè- 
mes principaux, l'un qui, apercevant dans l'homme 
un principe de grandeur , lui impose les lois propor- 
tionnées à cette grandeur; l'autre qui, frappé de l'é- 
lément vil de sa nature, lui ouvre une carrière facile 
et honteuse. Voilà ce qu'ils ont fait : pouvaient-ils 
davantage? est-il au pouvoir de la raison humaine 
de conclure la paix entre les principes discordants 
que nous avons reconnus ? Elle ne peut faire cesser 
le combat qu'en éloignant l'un des combattants. 

Il s'en faut que Pascal ait donné à cette partie de 
son travail le développement dont elle était suscep- 
tible. Il n'a pas même distinctement marqué la placé 
qu'elle devait occuper dans son ouvrage- Quelques! 
indications éparses sont tout ce que nous offre, buI 
ce sujet, le recueil de ses Pensées* 
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Parmi les philosophes, « les uns ont pris à tâche 
« d'élever Thonime en découvrant ses grandeurs, et 
€ les autres de l'abaisser en représentant ses misères. 
« Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que chaque parti 
« se sert des raisons de l'autre pour établir son opi- 
€ nion ; car la misère de l'homme se conclut de sa 
« grandeur, et sa grandeur se conclut de sa misère. 
« Ainsi les uns ont d'autant mieux conclu la misère, 
« qu'ils en ont pris pour preuve la grandeur ; et les 
« autres ont conclu la grandeur avec d'autant plus de 
« force, qu'ils l'ont tirée de la misère même. Tout 
« ce que les uns ont pu dire pour montrer la gran- 
« deur n'a servi que d'un argument aux autres pour 
« conclure la misère, puisque c'est être d'autant plus 
€ misérable qu'on est tombé de plus haut : et les au- 
€ très au contraire. Ils se sont élevés les uns sur les 
« autres par un cercle sans fin : étant certain qu'à 
« mesure que les hommes ont plus de lumière, ils 
« découvrent de plus en plus en l'homme de la rai- 
« sère et de la grandeur, j» (II, i, 5.) 

€ Ont-ils trouvé le remède à nos maux? Est-ce 
€ avoir guéri la présomption de l'homme, que de 
« l'avoir égalé à Dieu? Et ceux qui nous ont égalés 
« aux bêtes , et qui nous ont donné les plaisirs de la 
« terre pour tout bien, ont-ils apporté le remède à 
« nos concupiscences? Levez vos yeux vers Dieu, 
€ disent les uns : voyez celui auquel vous ressemblez, 
c et qui vous a fait pour l'adorer ; vous pouvez vous 
« rendre semblable à lui ; la sagesse vous y égalera, 
€ si vous voulez la suivre. Et les autres disent : Baissez 



DANS LE ÎJVRB DES PENSEES. 37 

< VOS yeux vers la terre, chétif ver que vous êtes, et 
« regardez le3 bêtes dont vous êtes le compagnon. 

€ Que deviendra donc l'homme? Sera-t-il égal à 
e Dieu ou aux bêtes? Quelle effroyable distance! Que 
« serons-nous donc? 

« ... Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, 
« ni quel est votre véritable état. Comment auraient- 
« ils donné des remèdes à vos maux, puisqu'ils ne 
€ les ont pas seulement connus. Vos maladies princi- 
« pales sont Torgueil, qui vous soustrait à Dieu, et 
« la concupiscence, qui vous attache à la terre; et 
« ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins 
« une de ces maladies. S'ils vous ont donné Dieu pour 
« objet, ce n'a été que pour exercer votre orgueil. 
« Ils vous ont fait penser que vous lui êtes semblable 
« par votre nature. Et ceux qui ont vu la vanité de 
« cette prétention, vous ont jeté dans l'autre préci- 
« pice, en vous faisant entendre que votre nature 
c était pareille à celle des bêtes, et vous ont porté à 
« chercher votre bien dans les concupiscences , qui 
€ sont le partage des animaux. Ce n'est pas là le 
« moyen de vous instruire de vos injustices. N'atten- 
« dez donc ni vérité, ni consolation des hommes (1). » 

(n,v, 1.) 

Que si l'homme oublie qu'il y a deux éléments dans 
sa nature actuelle, et que si, ne tenant compte que 
d'un seul, il donne sa confiance à l'une ou à l'autre 
de ces deux sectes de philosophes, il y sera ou déçu 
ou dégradé; déçu, s'il croit à une grandeur sans 

(0 Voyez aussi II, v, lO, et le parallèle entre Epictète et Montaigne. (îî, xi.) 
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misère; dégradé, s'il se persuade d'une misère sans 
grandeur; mais si ces deux éléments le frappent en- 
semble, il cessera d'estimer les philosophes pour ce 
qui concerne la connaissance et la conduite de l'hom- 
me, et comprendra, comme Pascal, que le plus grand 
mérite de la philosophie est de « conduire insensi- 
« blement à la théologie, où il est difficile de ne pas 
n entrer, quelque vérité que Ton traite, parce qu'elle 
« est le centre de toutes les vérités. i> (I, xi, 4.) 

Qu'on se représente, et chacun le peut, l'état d'un 
homme qui a cherché, avec sa raison et avec celle 
des philosophes , la clef de ces grandes énigmes. 
Voici comment Pascal représente son angoisse : 

« En voyant l'aveuglement et la misère de Thom- 
« me, et ces contrariétés étonnantes qui se découvrent 
d dans sa nature; et regardant tout l'univers muet^ 
« et l'homme sans lumière", abandonné à lui-même, 
a et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans 
« savoir qui l'y a mis , ce qu'il est venu y faire , 
a ce qu'il deviendra en mourant, j'entre en effroi 
« comme un homme qu'on aurait porté endormi dans 
« une île déserte et effroyable, et qui s'éveillerait 
€ sans connaître où il est, et sans avoir aucun moyen 
« d'en sortir. Et sur cela j'admire comment on n'entre 
« pas en désespoir d'un si misérable état. Je vois 
« d'autres personnes auprès de moi de semblable 
« nature : je leur demande s'ils sont mieux instruits 
« que moi, et ils me disent que non ; et sur cela, 
« ces misérables égarés, ayant regardé autour d'eux, 
d et ayant vu quelques objets plaisants, s'y sont 
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« donnés et s'y sont attachés. Pour moi je n'ai pu 
<r m'y arrêter, ni me reposer dans la société de ces 
« personnes semblables à moi, misérables comme moi, 
« impuissantes comme moi. Je vois qu'ils ne m'aide- 
« raient pas à mourir : je mourrai seul ; il faut donc 
« faire comme si j'étais seul : or, si j'étais seul, je nQ 
« bâtirais point des maisons, je ne m'embarrasserais 
« point dans les occupations tumultuaires, je ne cher-p 
« cherais l'estime de personne ; mais je tâcherais seu- 
<f lement de découvrir la vérité. > (I, vu, 1,) 

Observez, je vous prie, que l'angoisse de cet 
homme n'est pas l'angoisse de la curiosité : de plus 
grands intérêts sont enveloppés dans la solution de 
ces questions ; ce grand déchirement de son être 
n'est pas un problème seulement, mais il pourrait 
être un danger ; si le sentiment de sa bassesse lui fait 
tristement baisser les yeux vers la terre, l'invincible 
sentiment de sa grandeur les lui fait lever vers le 
ciel ; la persistance de son être est l'objet de son ar- 
dent désir, et le sujet de ses craintes les plus vives ; 
or, les ténèbres qui enveloppent sa nature s'étendent 
également sur son avenir. Vivra-t-il comme si cette 
question de l'avenir était résolue? s'embarrassant 
peu si elle doit se résoudre à son profit ou à sa perte? 
Oubliera-t-il le danger pour que le danger l'oublie ? 
Ce n'est pas l'avis de Pascal, et voici comme il s'ex- 
prime dans ces immortelles pages où l'éloquence dé- 
pouillée de tout ornement étranger n'est belle que 
d'une sublime candeur : 

« L'immortalité de Tâme est une chose qui nous 



•♦• 



40 nu PLAN ATTRIBIK A PASCaI 

< importe si fort, et qui nous touche si profondé- 
€ ment, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour 
€ être dans Tindifférence de savoir ce qui en est. 
« Toutes nos actions et toutes nos pensées doivent 
« prendre des routes si différentes, selon qu'il y aura 

< des biens éternels à espérer, ou non, qu'il est im- 
« possible de faire une démarche avec sens et juge- 
€ ment qu'en la réglant par la vue de ce point, qui 
€ doit être notre premier objet, 

€ Ainsi notre premier intérêt et notre premier de- 
€ voir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend 
€ toute notre conduite. Et c'est pourquoi, parmi ceux 
€ qui n'en sont pas persuadés, je fais une extrême 
c différence entre ceux qui travaillent de toutes leurs 
€ forces à s'en instruire, et ceux qui vivent sans s'en 
« mettre en peine et sans y penser, 

€ Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux 
€ qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le 
€ regardent comme le dernier des malheurs, et qui, 
« n'épargnant rien pour en sortir, font de cette re- 
€ cherche leur principale et leur plus sérieuse occu- 

< pation. Mais pour ceux qui passent leur vie sans 
« penser à cette dernière fin de la vie, et qui, par 
« cette seule raison qu'ils ne trouvent pas en eux- 
€ mêmes des lumières qui les persuadent, négligent 
€ d'en chercher ailleurs, et d'examiner à fond si 
€ cette opinion est de celles que le peuple reçoit par 
« une simplicité crédule, ou de celles qui, quoique 
« obscures d'elles-mêmes, ont néanmoins un fonde- 
€ ment très solide, je les considère d'une manière 
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€ toute différente. Cette négligence en une affaire où 
« il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur 
« tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'é- 
« tonne et m'épouvante; c'est un monstre pour moi. 
« Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion 
« spirituelle. Je prétends, au contraire, que l'amour- 
« propre, que l'intérêt humain, que la plus simple 
<i lumière de la raison doit nous donner ces senti- 
« ments. Il ne faut voir pour cela que ce que voient 
« les personnes les moins éclairées. 

€ Il ne faut pas avoir l'âme fort élevée pour com- 
€ prendre qu'il n'y a point ici de satisfaction vérita- 
« ble et solide; que tous nos plaisirs ne sont que 
« vanité; que nos maux sont infinis; et qu'enfin la 
« mort, qui nous menace à chaque instant, doit nous 
« mettre dans peu d'années, et peut-être en peu de 
« jours, dans un état éternel de bonheur, ou de mal- 
« heur, ou d'anéantissement. Entre nous et le ciel, 
« l'enfer ou le néant, il n'y a donc que la vie, qui est 
« la chose du monde la plus fragile ; et le ciel n'étant 
« pas certainement pour ceux qui doutent si leur âme 
€ est immortelle, ils n'ont à attendre que l'enfer ou 
€ le néant. 

« Il n'y a rien de plus réel que cela, ni de plus ter- 
« rible. Faisons tant que nous voudrons les braves, 
€ voilà la fin qui attend la plus belle vie du monde. 

« C'est en vain qu'ils détournent leur pensée de 
€ cette éternité qui les attend, comme s'ils pouvaient 
« Tanéantir en n'y pensant point. Elle subsiste mal- 
« gré euxj elle s'avance; et la mort, qui doit Touvrir, 
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« les mettra infailliblement, dans peu de temps, dans 
« l'horrible nécessité d'être éternellement ou anéan- 
« tis, ou malheureux. 

« Voilà un doute d'une terrible conséquence ; et 
« c'est déjà assurément un très grand mal que d'être 
« dans ce doute; mais c'est au moins un devoir 
« indispensable de chercher quand on y est. Ainsi 
« celui qui doute et qui ne cherche pas est tout en- 
fle semble, et bien injuste, et bien malheureux. Que 
n s'il est avec cela tranquille et satisfait, qu'il en fasse 
« profession, et enfin qu'il en fasse vanité, et que 
« ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet de sa 
« joie et de sa vanité, je n'ai point de termes pour 
a qualifier une si extravagante créature. 

<f Où peut-on prendre ces sentiments? Quel sujet 
« de joie trouve-t-on à n'attendre plus que des mi- 
a sères sans ressource ? Quel sujet de vanité de se voir 
a dans des obscurités impénétrables? Quelle conso- 
« lation de n'attendre jamais de consolateur? 

<L Ce repos , dans cette ignorance , est une chose 
« monstrueuse, et dont il faut faire sentir l'extrava- 
« gance et la stupidité à ceux qui y passent leur vie, 
« en leur représentant ce qui se passe en eux-mêmes 
<? pour les confondre par la vue de leur folie : car 
« voici comment raisonnent les hommes, quand ils 
« choisissent de vivre dans cette ignorance de ce 
<r qu'ils sont, et sans en rechercher d'éclaircissement. 

<f Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est 
« que le monde, ni que moi-même. Je suis dans une 
« ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce 
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% que c'est que mon corps, que mes sens, que mon 
€ âme : et cette partie même de moi qui pense ce 
« que je dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle- 
« môme, ne se connaît non plus que le reste. Je vois 
« ces effroyables espaces de l'univers qui m'enferment, 
« et je me trouve attaché à un coin de cetta vaste 
a: étendue , sans savoir pourquoi je suis plutôt placé 
« en ce lieu qu'en un autre , ni pourquoi ce peu de 
a temps qui m'est donné à vivre m'est assigné à ce 
« point plutôt qu'à un autre de toute l'éternité qui 
« m'a précédé, et de toute celle qui me suit. Je ne 
« vois que des infinités de toutes parts, qui m'englou- 
« tissent comme un atome, et comme une ombre qui 
« ne dure qu'un instant sans retour. Tout ce que je 
« connais, c'est que je dois bientôt mourir; mais ce 
« que j'ignore le plus, c'est cette mort même que je 
€ ne saurais éviter. 

« Comme je ne sais d'où je viens, aussi ne sais-je 
<f où je vais; et je sais seulement qu'en sortant de 
« ce monde je tombe pour jamais, ou dans le néant, 
<i ou dans les mains d'un Dieu irrité, sans savoir à 
« laquelle de ces deux conditions je dois être éter- 
« nellement eh partage. 

« Voilà mon état, plein de misère, de faiblesse, 
< d'obscurité. Et de tout cela je conclus que je dois 
« donc passer tous les jours de ma vie sans songer 
« à ce qui doit m'arriver; et que je n'ai qu'à suivre 
« mes inclinations sans réflexion et sans inquiétude, 
« en faisant tout ce qu'il faut pour tomber dans le 
€ malheur éternel, au cas que ce qu'on en dit soit 
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a véritable. Peut-être que je pourrais trouver queK 
€ que éclaircissement dans mes doutes ; mais je n'en 
« veux pas prendre la peine ni faire un pas pour le 
€ chercher : et en traitant avec mépris ceux qui se 
€ travailleraient de ce soin, je veux aller sans pré- 
« voyance et sans crainte tenter un si grand événe- 
« ment, et me laisser mollement conduire à la mort, 
« dans l'incertitude de l'éternité de ma condition 
« future. 

« En vérité, il est glorieux à la religion d'avoir 
« pour ennemis des hommes si déraisonnables; et 
« leur opposition lui est si peu dangereuse, qu'elle 
« sert au contraire à l'établissement des principales 
« vérités qu'elle nous enseigne. Car la foi chrétienne 
« ne va principalement qu'à établir ces deux choses, 
« la corruption de la nature, et la rédemption de 
c Jésus-Christ. Or, s'ils ne servent pas à montrer la 
.i mérité de la rédemption par la sainteté de leurs 
c mœurs, ils servent au moins admirablement à mon- 

< trer la corruption de la nature par des sentiments 
€ si dénaturés. » (II, ii.) 

C'en est donc fait : il cherchera si Dieu, la source 
de toutes les vérités, la clef de tous les mystères, ne 
s'est pas révélé quelque part. De le chercher avec sa 
raison seule, il n'y a pas d'apparence : l'expérience 
qu'il a faite au sujet de la connaissance de l'homme, 
l'a rendu défiant sur les moyens de connaître Dieu. 

€ Je regarde de toutes parts, et ne vois partout 
« qu'obscurité. La nature ne m'offre rien qui ne soit 

< matière de doute et d'inquiétude. Si je n'y voyais 
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€ rien qui marquât une Divinité, je me détermine- 
€ rais à n'en rien croire. Si je voyais partout les 
€ marques d'un Créateur, je reposerais en paix dans 
« la foi. Mais, voyant trop pour nier, et trop peu pour 
€ m'assurer, je suis dans un état à plaindre, et où 
« j'ai souhaité cent fois que, si un Dieu soutient la 
€ nature, elle le marquât sans équivoque ; et que, si 
« les marques qu'elle en donne sont trompeuses, elle 
a les supprimât tout à fait; qu'elle dît tout ou rien, 
« afin que je visse quel parti je dois suivre. Au lieu 
« qu'en l'état où je suis, ignorant ce que je suis et 
« ce que je dois faire, je ne connais ni ma condition, 
« ni mon devoir. Mon cœur tend tout entier à con- 
« naître où est le vrai bien, pour le suivre. Rien ne 
« me serait trop cher pour cela. » (II, vu, 1.) 

épaisse obscurité de la raison humaine ! ou plutôt 
étrange aveuglement de l'âme ! Elle ne trouve plus 
dans la nature ce Dieu dont la présence étincelle d^ng 
chaque rayon de l'aurore , resplendit dans chaque 
étoile du firmament, murmure dans chaque flot de 
l'océan, respire dans chaque souffle de l'air, s'exhale 
dans le parfum de chaque fleur. Pascal (écoutez-le 
bien) ne se sent « pas assez fort pour trouver dans la 
€ nature de quoi convaincre des athées endurcis ; » 
(II, III, 2.) mais fût-il même parvenu à les convain- 
cre, il ne serait guère avancé s'il ne pouvait les con- 
duire plus loin. Supposons que l'homme dont nous 
décrivons, d'après Pascal, les pensées et les angois- 
ses successives , ait en eSet découvert Dieu, reconnu 
Dieu par la raison. « Quand un homme,, dit Pascal, 
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« serait persuadé que les proportions des nombres 
€ sont des vérités immatérielles, éternelles et dépen- 
< dan tes d'une première vérité en qui elles subsistent, 
€ et qu'on appelle DieUy je ne le trouverais pas beau- 
« coup avancé pour son salut. j> (H, m, 2.) 

Il faut donc que cet homme connaisse, non-seu- 
lement que Dieu est, mais quel il est ; non quel il 
est en lui-même, mais quel il est par rapport à 
l'homme. Et comme la raison et la philosophie sont 
hors d'état de le lui dire; comme, au contraire, l'ob- 
scurité qui couvre la condition de l'homme, couvre 
aussi, par une conséquence nécessaire, les inten- 
tions de Dieu, ces intentions, si elles ont été révélées, 
n'ont pu l'être que d'une manière extraordinaire, 
par une voie surnaturelle ; ce qui porte l'attention 
de cet homme sur les diverses religions qui couvrent 
la surface de la terre, religions qui toutes prétendent 
reposer sur une révélation, contenir une révélation. 

Il va donc passer en revue les diverses religions. 
Mais, en supposant qu'une d'elles ait été donnée de 
Dieu, à quoi la reconnaîtra-t-il ? Et plus générale- 
ment, quelles sont les conditions qui ne peuvent lui 
manquer ? 

Ici, une idée se présente aussitôt. Une religion 
positive a la prétention de suppléer ou de remplacer 
la raison, et même de la réduire au silence. Or, 
comme c'est la raison qui va procéder à cet examen, 
il faut prévenir par quelques explications un conflit 
fâcheux et interminable. 

Et d'abord, il faudra s'attendre que la vraie reli- 
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gion renfermera des choses au-dessus de la raison. 
Pourquoi cherchons-nous parmi les religions posi- 
tives, sinon parce que nous avons reconnu l'impuis- 
sance de la raison à se faire elle-même une religion ? 
Nous cherchons donc quelque chose au delà de la 
raison. Notre démarche renferme cet aveu. Il nous 
faut, ou prouver que toute religion révélée est par 
sa nature même une impossibilité, ou reconnaître que 
toute religion révélée doit renfermer des mystères. 
Une religion qui n'en renfermerait pas ne serait pas 
révélée. 

Néanmoins, avec quel instrument cherchons-nous 
cette religion? Avec notre raison. C'est avec notre 
raison que nous devons la reconnaître. Dieu a donc 
dû entourer sa révélation (s'il a révélé quelque chose) 
de preuves qui fussent accessibles à notre raison. 
De plus , si les vérités qu'il nous déclare surpassent 
notre raison, elles ne doivent pas la contredire. Voilà 
deux conditions que nous devons faire, ou plutôt que 
nous ne pouvons pas ne pas faire : une révélation 
dont rauthenticité soit susceptible de démonstration 
suivant les moyens ordinaires ; une révélation dont 
le contenu ne renferme rien de contraire à la rai- 
son; mais ce dernier point demande à être déter- 
miné. 

Rien ne nous est plus ordinaire que de déclarer 
contraire à la raison tout ce qui étonne la nôtre, tout 
ce qui lui est nouveau. Cet abus, si blâmable dans 
les jugements qui se rapportent aux choses finies. 
Test bien davantage dans ceux qui se rapportent au 
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domaine i*cligieiix. Pour s'en garder, il faut se fixer 
sur deux points essentiels : 1° L'esprit, à lui seul, 
n'est pas juge compétent dans les choses du cœur. 
S** Quand nous disons que la raison doit être appelée 
au discernement de la vraie religion, nous n'entendons 
pas par raison l'ensemble de nos notions acquises, 
mais les principes élémentaires, essentiels à l'orga- 
nisation de l'esprit humain, et bases de toutes ses 
opérations, qui prouvent tout et que rien ne prouve. 
Et pour atteindre sûrement le plus haut point d'évi- 
dence et d'universalité, pour arriver à une base im- 
mobile, nous disons que ce qui est contraire à la 
raison, c'est le contradictoire, la réunion de l'affir- 
mation et de la négation dans une même propoi^i- 
tion. Tout ce qui est en deçà peut être admis, en 
tant que l'authenticité de la révélation est d'ailleurs 
prouvée. 

Pascal a donné fort peu de développement à ces 
idées. On les retrouve en germe dans les passages 
suivants : « Si on soumet tout à la raison, notre re- 
« ligion n'aura rien de mystérieux ni de surnaturel. 
« Si on choque les principes de la raison, notre 
« religion sera absurde et ridicule. » (II, vi, 2.) 
« La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais 
« jamais le contraire. Elle est au-dessus, mais non 
« pas contre, i» (II, vi, 4.) 

Il a insisté davantage sur la valeur réelle et sur 
la légitimité de la foi de ceux qui croient sans avoir 
examiné les preuves extérieures. « Le cœur a ses 
tt raisons, que la raison ne connaît pas. j> (II, xvii, 5.) 
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Il développe cette vérité dans les deux paragraphes 
suivants : 

« Ceux qui croient sans avoir examiné les preuves 
€ de la religion, croient parce qu'ils ont une dispo- 
« sition intérieure toute sainte, et que ce qu'ils en- 
« tendent dire de notre religion y est conforme. Ils 
« sentent qu'un Dieu les a faits. Ils ne veulent aimer 
« que lui ; ils ne veulent haïr qu'eux-mêmes. Ils sen- 
« tent qu'ils n'en ont pas la force ; qu'ils sont in- 
« capables d'aller à Dieu ; et que, si Dieu ne vient à 
« eux, ils ne peuvent avoir aucune communication 
€ avec lui. Et ils entendent dire dans notre religion 
« qu'il ne faut aimer que Dieu, et ne haïr que soi- 
€ même : mais qu'étant tous corrompus et incapa- 
« blés de Dieu, Dieu s'est fait homme pour s'unir à 
« nous. Il n'en faut pas davantage pour persuader 
« des hommes qui ont cette disposition dans le cœur, 
€ et cette connaissance de leur devoir et de leur in- 
« capacité. » (II, vi, 7.) 

« Ceux que nous voyons chrétiens sans la con- 

< naissance des prophéties et des preuves, ne lais- 
€ sent pas d'en juger aussi bien que ceux qui ont 
« cette connaissance. Us en jugent par le cœur com- 

< me les autres en jugent par l'esprit. C'est Dieu 
« lui-même qui les incline à croire ; et ainsi ils sont 
€ très efficacement persuadés. 

« J'avoue bien qu'un de ces chrétiens qui croient 
« sans preuves n'aura peut-être pas de quoi couvain- 
« cre un infidèle qui en dira autant de soi. Mais ceux 
€ qui savent les preuves de la religion prouveront 

k 
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c sans difficulté que ce fidèle est véritablement in- 
« spire de Dieu, quoiqu'il ne pût le prouver lui- 
« même. » (H, vi, 8.) 

Que si, après avoir suivi ces règles, nous voyons 
cependant une foule d'hommes n'arriver point au 
même résultat que nous, je ne vois rien en cela qui 
doive nous troubler. Car, dans la plupart des cas, 
nous verrons qu'ils n'ont point cherché ; ou bien 
nous verrons que dans cette recherche ils ont arbi- 
trairement substitué le cœur à l'esprit ou l'esprit au 
cœur. Enfin, la conviction et le repos d'esprit se 
fondent sur la bonté intrinsèque des preuves que 
nous nous sommes administrées, non sur l'accueil 
qu'elles peuvent obtenir chez nos semblables. On ne 
croit point sur la foi d'autrui ; ou si l'on croit, c'est 
d'une foi morte. 

Il ne suffit pas à l'auteur d'avoir donné ces direc- 
tions générales sur l'emploi de l'instrument que nous 
sommes invinciblement obligés d'appliquer à cette 
recherche. Faisant lui-même usage de cet instrument, 
il cherche avec son secours quels sont les caractères 
qui ne doivent point manquer à la véritable religion, 
ou les marques auxquelles la reconnaîtra d'abord 
celui qui aura connu de quelles antithèses l'homme 
est composé. 

Sur le point de chercher parmi les diverses reli- 
gions de la terre s'il en est une que Dieu ait donnée, 
et dans laquelle par conséquent je puisse trouver la 
fin de mes doutes et de mes anxiétés, je ne puis me 
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dissimuler que par ce fait même je reconnais l'im- 
puissance de ma rai&on; car je n'entreprends cette 
recherche que parce que ma raison ne m'a pas fourni 
la solution que je lui demandais. Toutefois cette ab- 
dication n'est pas absolue ; et de môme qu'un fonc- 
tionnaire destitué reste néanmoins en place jusqu'à 
l'arrivée de son remplaçant, ma raison conserve ses 
fonctions jusqu'à ce qu'elle soit remplacée; il y â 
mieuî^ encore : c'est elle qui se charge de trouver et 
de désigner son remplaçant. En effet, celte révélation 
que je cherche et qui doit suppléer mes facultés na- 
turelles, je ne la puis chercher qu'avec mes fecultés 
naturelles. Je puis bien m'attendre, je dois m'attendre 
que son contenu surpassera ces facultés, et qu'elle 
expliquera des mystères par des mystères ; car s'il 
n'en était pas ainsi, le genre humain eût déjà trouvé 
dans sa propre raison la solution qu'il désire ; mais 
ce que je puis aussi et dois attendre, c'est que les 
moyens de vérifier l'authenticité de cette révélation ne 
seront pas au-dessus des forces de la raison humaine- 
Ce que je puis exiger, si Dieu a parlé, c'est que je 
puisse m' assurer qu'il a parlé. Ce que je puis pré- 
tendre, c'est qu'il soit possible à la raison humaine 
de se procurer sur ce point une certitude égale à celle 
qu'il peut se procurer sur d'autres faits; la même 
certitude qui s'attache aux faits historiques les mieux 
constatés, la même certitude sur laquelle un homme 
engage sa vie, la même qui permet à un juge de pro- 
noncer en pleine tranquillité d'âme sur le sort d'un 
accusé ; une certitude enfin qui, sans avoir l'instanta- 
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néité de Tévidence, ne laisse dans l'esprit, après un 
examen consciencieux, aucun trouble, aucun nuage. 
Je ne puis pas équitablement exiger davantage, mais 
je ne saurais me contenter de moins. 

€ Il y a deux manières, dit Pascal, de persuader 
€ les vérités de notre religion ; Tune par la force de 
€ la raison , l'autre par l'autorité de celui qui parle. 
€ On ne se sert pas de la dernière , mais de la pre- 
€ mière. On ne dit pas : Il faut croire cela; car l'É- 
« criture , qui le dit , est divine ; mais on dit : Qu'il 
€ faut le croire par telle et telle raison , qui sont de 
« faibles arguments , la raison étant flexible à tout. » 

(n, XVII, 8.) 

Je ne suis pas appelé à asseoir ma conviction im- 
médiatement sur le contenu de cette révélation ; tou- 
tefois si, en jetant les yeux sur ce contenu, j'y trouvais 
des choses qui fussent contre ma raison, rien ne 
pourrait m'obliger à l'adopter; car, pour moi, des 
choses contre ma raison sont nécessairement des 
choses contre la raison ; la raison de chacun est pour 
lui la raison, à son état général et absolu. Mais à 
quoi je suis obligé c'est de m'assurer que je ne mets 
pas mes préjugés à la place de la raison ; je dois 
écarter soigneusement tout ce qui n'est pas raison 
primitive , mais notion acquise ; je dois remonter aux 
éléments originaux de la raison, à ses bases, à ce qui 
tient à ma qualité non d'individu , mais d'homme , en 
un mot aux données fondamentales auxquelles je rat- 
tache mes raisonnements en toute espèce de matières, 
et, si je puis m'exprimer ainsi, à ma raison abstraite. 
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Il y a une critique naturelle sur les principes de 
laquelle tous les hommes de bon sens se sont rencon- 
trés sans peine. Ces règles sont en petit nombre et à la 
portée de tous les hommes, et vraiment populaires. 
Ces règles , j'en conviens , appliquées sans attention , 
ou avec prévention , ne semblent pas toujours donner 
le résultat qu'on attendait de leur emploi; mais c'est 
la faute de l'ouvrier et non de l'outil ; et la raison 
rejette à bon droit au cœur les reproches qu'on serait 
tenté de lui adresser. 

Ici se présente une question souvent posée : La 
raison a-t-elle partagé la condition des autres facultés 
que notre chute a si gravement compromises? La 
raison est-elle altérée? Médiatement, oui; immédia- 
tement , non ; du moins c'est mon sentiment. Notre 
raison est le rapporteur de nos sensations; si nos sen- 
sations déposent mal, notre raison jugera mal aussi; 
et c'est ce qui arrive par l'obscurcissement de notre 
sens moral et le tumulte de nos passions ; le juge est 
incorrompu, mais il est mal informé. Et remarquez 
bien que là où les passions n'ont rien à faire , là où 
l'intérêt ne s'interpose pas, si d'ailleurs "l'objet de 
notre jugement est à notre portée, nous jugeons bien; 
et dans une grande variété d'individus, à travers une 
variété presque égale dans les degrés de l'intelli- 
gence, la raison conserve , sur les points essentiels, 
un caractère frappant d'identité. Développons la 
chose par un exemple que, pour le moment, nous 
présenterons comme une pure supposition. Rassem- 
blons par la pensée un auditoire composé d'individus 



de toute culture , mais sains d'esprit et suffisamment 
attentifs , et proposons-leur le fait suivant. 

Douze hommes se présentent à un peuple , et lui 
disent : Nous avons un ami , qui est mort , et qui est 
ressuscité. Une grande rumeur s'élève. La résurrec- 
tion d'un homme est un fait sans exemple , un fait qui 
sort d'une manière éclatante de l'ordre accoutumé 
des choses. Le premier mouvement est de nier. Ce- 
pendant , le fait en lui-même n'est pas de ceux qu'on 
peut hardiment quahfier d'impossibles; car il ne ren- 
ferme en lui aucune contradiction ; il ne contient pas 
à la fois négation et affirmation , et cela suffit ; pour 
cfoire le fait possible , il suffit de croire en Dieu ; cela 
lève toute contradiction; ceux donc qui croient en 
Dieu admettront la possibilité du fait. Toutefois il de- 
meure hautement invraisemblable. 

Cet homme qu'on dit ressuscité ne se présente 
point ; on n'a , sur la question , que le témoignage de 
douze hommes. Il est vrai que , dans bien des cas , le 
témoignage peut fonder une pleine certitude , mais à 
deux conditions : c'est que les témoins n'aient pas pu 
se tromper et n'aient pas voulu tromper. Voilà tes 
deux questions à examiner dans le cas présent. Si 
une de ces questions se résout par l'affirmative, ou 
toutes les deux, le fait demeure incertain. Si, au con- 
Hyaire, l'erreur ni la tromperie n'ont été possibles, il 
feut accepter le fait comme si on le voyait. 

Première question : Ont-ils pu se tromper? Géné- 
ralement parlant , on peut se tromper sur l'identité 
d'un personnage; mille expériences le prouvent. S'ils 
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n'ont vu ce ressuscité que fugitivement, s'il n'a point 
parlé , s'ils le connaissaient peu auparavant , l'erreur 
est concevable* Mais ce n'^est point ici le cas. Avant 
sa mort , ils ont vécu familièrement avec lui ^ ils (ftif 
conversé avec lui des jours entiers, ils l'ont suivi 
comme son ombre ; ils connaissent les moindres dé- 
tails de sa démarche, de son geste et de sa voix; 
nulle connaissance personnelle n'a jamais été plus 
intime. Ils l'ont vu mourir, ils l'ont vu mettre en 
terre , ils ont vu sceller son sépulcre , ils ont pleuré 
sur son tombeau, ils ne se préparaient point à le voir 
reparaître ; aucune prévision de ce genre n'a envahi 
ni même abordé leur esprit. C'est lorsqu'ils s'affligent 
de sa mort que le mort leur apparaît plein de vie. 
Dans la préoccupation de leur douleur, ils ne le re- 
connaissent point aussitôt; une telle pensée est trop 
loin de leur esprit; l'un d'eux, n'en voulant pas 
croire ses yeux , a recours à ses mains et les pose 
dans les plaies du crucifié. Dès lors, le nouveau-né 
de la tombe converse , il vit avec eux et avec d'autres 
amis , il reprend avec eux toutes les habitudes de sSi 
vie antérieure ; le jour, la nuit , il est avec eux ; il 
renoue le fil interrompu de ses précédents discours ; 
il fait voir avec éclat l'identité de la personne dans 
Pidentité de l'âme, et c'est après quarante jours pas- 
sés dans ce commerce de tous les instants qu'il ]m 
quitte une seconde fois et pour toujours. 

J'en atteste tous mes auditeurs : ces douze hommes 
ont-ils pu se tromper ? Non ; mais ils ont pu nous 
tromper. 
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Ici deux principes demandent à être reconnus : 

V On ne trompe pas sans intérêt, encore moins 
contre son intérêt. — 2® lin imposteur est un carac- 
*tère vil. 

Si ces deux principes sont vrais , les témoins dont 
nous parlons ne peuvent être des imposteurs; s'ils 
ont été imposteurs , ces deux principes sont faux ; et 
' comme il n'est point au monde de principes plus évi- 
dents, il s'ensuivrait qu'on ne peut , sur un sujet quel- 
conque , se procurer la moindre certitude. 

En effet, voici des imposteurs (pour nous placer un 
moment dans la supposition), voici des imposteurs qui 
trennipent non-seulement sans intérêt, mais contre leur 
intérêt le plus évident. Il n'y a ni gloire ni profit à se 
déclarer pour cet homme ; eux-mêmes l'avaient si bien 
senti, qu'ils l'avaient renié captif, l'avaient fui crucifié, 
et avaient déserté en gémissant une cause trop dan- 
gereuse. On ne comprendrait pas même comment leur 
zèle et leur enthousiasme , si complètement éteints 
daçs les ombres de son trépas, auraient pu se rallu- 
*mer soudainement, si dans l'intervalle rien n'était 
survenu. Qu'est-il survenu ? Des réflexions ? Mais des 
réflexions augmentent la peur ; des réflexions les eus- 
sent' ramenés vers la fin ignominieuse de leur maître, 
vers le dénoûment lugubre de ses travaux, que dis-je? 
* vers la conviction de son impuissance ; car toute sa 
force est descendue dans le tombeau , et quant à la 
leur, qu'ils puisaient tout entière dans sa parole et 
dans ses regards, la source en est pour jamais tarie. -j 
Qui donc inspire à ces fugitifs de la veille, à ces amis 
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faibles, à ces cœurs timides, ce dévouement plein 
d'allégresse, cette ardeur triomphante? Est-ce le pré- 
sent, est-ce l'avenir? Le présent, plein de mépris et 
de dangers? L'avenir? Pierre, Paul et Jacques vont' 
avec une imposture remuer leur nation , remuer • le 
monde? Hélas! leur perspective la plus prochaine est 
un cachot, et un cachot sans gloire ! Et, si leur maître 
n'est pas ressuscité, qu'ont-ils à dire, que prétendent- 
ils? Régénérer le monde ! Le régénérer par une im- 
posture ! Partir d'une imposture pour enseigner au 
genre humain la vérité , la candeur, le dévouement ! 
Chargés du poids d'un mensonge infâme, ils vont 
enseigner au monde la morale la plus délicate et la 
plus pure ! Morale si pure que le cœur naturel de 
l'homme ne pourra la contempler sans frémir ! Mo-' 
raie si pure qu'elle sera contre eux un nouveau grief, 
et le plus fort de tous ! Il y a plus : ils l'observeront, 
cette morale ; ils vivront au monde comme n'y vivant 
point; ils se refuseront toute espèce de loyer, et 
même la gloire ; ils se refuseront les avantages que 
l'apparition d'une doctrine nouvelle pourrait leur pro-* 
curer parmi les peuples ; bien loin de relâcher l'au- 
torité des lois, ils vont sanctionner un pouvoir 
politique que ses abus semblent condamner ; bien 
loin de gagner pour eux les esclaves, ils renforcent, 
j'ose le dire, leurs chaînes; ils ne soulèvent que les^ 
consciences , ils ne conspirent que contre le prince 
des ténèbres; ils font tout cela, méconnus, persécutés 
par ceux mêmes dont ils consacrent et affermissent 
l'autorité; en un mot, leur conduite, à la juger du 
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point de vue de l'intérêt, est tellement absurde, 
qu'on ne peut l'expliquer que par le sentiment le plus 
élevé et le plus pur qui ait jamais fait agir des créa* 
tures humaines , sentiment dont la persévérance et le 
calme mettent la pureté au-dessus de tous les doutes ; 
et ces modèles d'une vertu sans exemple jusqu'alors, 
ne sont que de vils imposteurs! 

Ajoutons une dernière observation. Plusieurs per- 
sonnes peuvent se liguer pour un mensonge. Mais 
que ces personnes vivent une longue vie, dans des 
lieux très divers , dans des situations également di- 
verses , et quelquefois en collision les unes avec les 
autres , sans que , dans une seule circonstance , une 
seule de ces personnes rétracte le mensonge dont elle 
est complice ; sans que ni la fatigue du plus pénible 
rôle,- ni les menaces, ni la mort présente, les fassent 
varier sur ce point , cela est sans exemple , cela est 
moralement impossible ; ou bien il faut avouer que 
la certitude morale , l'un des gonds sur lesquels 
tOiurne toute la vie humaine, n'est qu'un mot vide de 
sens. 

J'ose m'assurer que cette seconde supposition pa- 
raît à tout le monde aussi inadmissible que la pre- 
mière; et je crois que la question, sincèrement et 
mûrement examinée, appelle cette réponse : Ce que 
' les Apôtres ont dit est la vérité (1). 

Mais si leur maître est véritablement ressuscité , 

(i) Ou a cité Fa complaisance de Socrate pour des fictions religieuses. Co4le 
complaisance reste encore à prouver; mais eût-il en effet sacrifié quelque chose 
de sa pensée^ s'il mentait c'était pour plaire; et si les Apôtres onl menti, il te 
trouve qu'ils ont menti pour déplàife. 
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leur maître est Dieu. S'il est Dieu, il a pu faire pour 
eux des choses diyines, et il a dû les faire. S'il les a 
envoyés dans le monde pour une œuvre , il leur a 
donné les moyens de l'accomplir. S'ils ont une parole 
à porter, cette parole est une parole divine. Gela seul 
m'engage à accorder aux euseigneraents de ces té- 
moins une confiance religieuse. Mais voici un motif 
de plus : leur maître leur a promis que son Esprit 
les conduirait en toute vérité ; ils ont rapporté cette 
promesse ; et vrais sur le reste , ils ont dû être vrais 
sur ce point. Je les reconnais donc, dans leurs en- 
seignements , comme les organes fidèles et autorisés 
de leur maître^ et sans discuter le mode de l'inspira- 
tion qu'ils en reçoivent, sans déterminer la part lais- 
sée à l'individualité et à l'humanité, je reconnais dans 
leur pensée la pensée même du Christ, et je soumets 
mes ténèbres à la lumière qu'ils empruntent du ciel. 
C'est ainsi que du Êiit de la résurrection, dûment 
constaté , se déduit l'autorité des Écritures du Nou- 
veau Testament ; et cela par une série de déductions 
fort simples , qui ne le cèdent en liaison et en clarté 
à aucune de celles sur lesquelles reposent nos convic- 
tions les plus fermes , et auxquelles nous rattachons 
avec le plus de confiance les déterminations de notre 
volonté. 

Nous avons cru qu'un seul exemple , présenté avec 
quelque développement, rendrait plus sensible qu'au- 
cun raisonnement la vérité que nous voulions établir, 
c'est que, pour constater l'authenticité d'une révés- 
lation , la raison humaine est compétente, et que si la 
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tâche qu'on lui impose à cet égard paraît au-dessus 
de ses forces , ce n'est pas à elle qu'il faut s'en 
prendre. 

Pascal n'attribue pas aux preuves de la religion 
l'évidence des vérités mathématiques, c Les prophé- 
€ ties, les miracles mêmes et ies autres preuves de 
< notre religion ne sont pas de telle sorte, qu'on 
€ puisse dire qu'elles sont géométriquement convain- 
€ cantes. 3> (II, xvii, 20.) 

Pascal , en attribuant à la raison ' le droit et la ca- 
pacité que nous venons de reconnaître , n'a pas pré- 
tendu que tous reçussent la religion par la voie du 
raisonnement. Quelle est donc l'autre voie qu'il ad- 
met ? Pensez-vous que ce soit la tradition? Non; la 
tradition n'est qu'un fait favorable à la religion , une 
circonstance qui la porte sous les yeux de l'homme , 
et provoque l'examen. On n'est pas croyant par tradi- 
tion ; mais la tradition peut conduire à le devenir, soit 
qu'on examine la religion avec sa raison, soit qu'on 
la sonde ou qu'on la goûte avec son cœur. Cette se- 
conde voie , bien loin de lui paraître inférieure à la 
première , lui paraît au contraire la meilleure. Et il 
l'exprime en plusieurs endroits avec tant de force 
qu'on voit que c'était une de ses pensées de prédi- 
lection (1). Selon lui, ceux qui croient par le cœur 
croient aussi bien que ceux que la raison a convain- 
cus. On doit même avouer qu'ils croient mieux. Une 
liqueur précieuse peut être désignée par la forme ^ 
l'étiquette du vase qui la contient; et l'on peut s'en 

(I) Voir II, VI, 6, 7, 8. 
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tenir à ces marques extérieures ; mais celui qui, sans 
examiner ces marques Ta goûtée et en a éprouvé les 
effets qu'elle est destinée à produire, celui-là sans 
doute en sait tout ce qu'il en faut savoir. La vraie 
religion doit être en état de se prouver au cœur ; et 
c'est même là que tout croyant en doit venir (i) : 
jusqu'à ce qu'il ait essayé ce genre de preuve, il n'est 
pas croyant dans le sens qu'une religion exige. On 
peut donc admettre en principe que la vraie religion 
a pour le cœur une évidence qui est au-dessus de 
toute certitude différemment acquise ; seulement c'est 
un genre de conviction qui, n'ayant point été obtenue 
par le raisonnement , n'est pas susceptible de se com- 
muniquer par le raisonnement. Celui qui croit de 
cette manière ne saurait rien exiger de l'incrédule; 
mais il peut exiger de celui que la raison a rendu 
croyant, qu'il reconnaisse et respecte la légitimité de 
la croyance acquise par le cœur. 

« Ceux à qui Dieu a donné la religion par senti- 
€ ment de cœur sont bienheureux et bien persuadés. 
€ Mais pour ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons 
« la leur procurer que par raisonnement, en atten- 
« dant que Dieu la leur imprime lui-même dans le 
€ cœur ; sans quoi la foi est inutile pour le salut. > 
(n, XVII, 17.) 

(i) « La raison agit avec lenteur, et avec tant de vues et de principes différents 
qu'elle doit avoir toujours présents, qu'à toute heure elle s'assoupit ou elle s'é- 
gare, faute de les voir tous à la fois. 11 n'en est pas ainsi du sentiment ; il agit en 
un instant, et toujours est prêt à agir. Il faut donc, après avoir connu la vérité 
par la raison^ tâcher de la sentir, et de mettre notre foi dans le sentiment du 
cœur; autrement elle sera toujours incertaine et chancelante. » (II, xvii, 62.) 
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Voilà d'après quels principes Pascal procédera à 
l'examen des diverses religions et à la recherche de 
la vraie. Mais vous ne croyez pas sans doute qu'il 
accordera indistinctement à toutes le même degré 
d'attention. Avant d'examiner une religion sous le 
rapport de l'authenticité de ses documents, il jettera 
un coup d'œil dans son intérieur. Si elle ne promet 
pas, ou si après avoir promis elle n'offre pas la so* 
lution des grands problèmes qui l'ont déterminé à en- 
treprendre cet examen ; si même elle ne paraît pas 
avoir connu les principales de ces difficultés , on 
peut, sans scrutation ultérieure, prononcer hardiment 
qu'elle n'est pas divine ; car ce qui est inutile ne 
saurait être divin, et ce qui est divin ne saurait être 
inutile. Si Dieu a parlé, ce ne peut être en vain ; s'il 
a parlé, c'est pour dissiper nos doutes et terminer 
nos angoisses ; s'il a parlé, c'est pour nous feire trou- 
ver en lui ce que nous ne pouvions trouver en nous. 
Une religion qui ne répond pas aux pressantes ques- 
tions de la nature humaine, est déjà jugée. 

Ce n'est pas que nous pensions qu'il y ait une re^- 
ligion qui soit dépourvue de toute vérité. Nous avons 
déjà dit, en commençant ce cours, qu'il n'est pas au 
pouvoir de l'humanité de créer une erreur pure. 
Toute religion est vraie en quelque point. Vraie sinon 
comme pensée divine, du moins comme pensée hu- 
maine. Et sous ce rapport, toute religion est une ré- 
vélation. Mais celle-là seule est la vraie qui, d'un 
côté, a posé toutes les questions, et de l'autre, a ré- 
pondu à toutes. 
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Si, dans le cours de mes recherches, je rencontre 
une religion qui ait connu toutes mes angoisses et 
les ait toutes exprimées, entendu tous mes cris et les 
ait tous répétés, je serai vivement attiré, mais non 
encore convaincu. Si elle offre une solution de tous 
les problèmes de ma nature, je ne puis savoir que 
cette solution est vraie, que de deux manières : ou 
par le témoignage de mon cœur, par l'expérience, 
démonstration victorieuse, mais incommunicable ; ou 
par une suite de recherches qui me prouvent l'origine 
divine des documents où cette solution est présentée. 

Pascal a énuméré, dans l'article IV de sa seconde 
partie, ces marques de la véritable religion, ou, pour 
parler plus proprement, ces conditions dont l'ab- 
sence condamne d'avance toute religion qui ne les 
renferme pas ; mais il ne les passe en revue qu'au 
moment même où il examine directement la religion 
chrétienne : nous suivrons la même marche, et nous 
ne les indiquerons que lorsque, avec lui, nous serons 
arrivés à ce même point. 

Ces règles posées, Pascal était appelé à nous entre- 
tenir des principales religions dont les débris jonchent 
la route des siècles ou qui sont encore aujourd'hui 
répandues sur la face de la terre. Ici, nouvelle et pro- 
fonde lacune dans le travail de notre auteur. Quel- 
ques passages, semés çà et là dans des morceaux 
relatifs à d'autres sujets, marquent le vide plutôt 
qu'ils ne le remphssent- Si Pascal eût traité cette 
partie de son sujet, peut-être son esprit philosophique 
eût aisément ramené à quelques idées élémentaires 
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ces diverses religions ; peut-être eût-il fait ressortir 
dans chacune d'elles cette portion de vérité dont au- 
cune n'est absolument privée ; peut-être, à côté du 
besoin qu'elles révèlent d'une direction pour la vie, 
eût-il remarqué une tendance contemplative qui fait 
de quelques-unes de ces religions des systèmes de 
philosophie ou de poétiques allégories. Pascal s'est 
borné à remarquer (II, iv, 3), que, parmi ces reli- 
gions, les unes, donnant tout à l'extérieur, ne sont 
pas pour les gens habiles; que d'autres, purement 
intellectuelles, seraient plus proportionnées aux ha- 
biles, mais ne serviraient pas au peuple ; et ailleurs 
(n, VII, 1, alinéa 3), que les rehgions du monde n'ont 
ni morale qui puisse lui plaire, ni preuves qui puis- 
sent l'arrêter. C'est à peu près tout ce que présente, 
sur le sujet des religions, l'ouvrage que nous analy- 
sons. On sent que ce peu de paroles supposent, résu- 
ment peut-être la discussion, mais ne sauraient la 
remplacer. 

Quoi qu'il en soit, l'auteur se suppose parcourant 
les diverses religions de la terre, les rejetant les unes 
après les autres, et arrêté enfin dans cette revue ra- 
pide par la religion des Juifs ou plutôt par le livre de 
cette religion. Des caractères propres à ce livre atti- 
rent et fixent son attention. C'est dans le livre même de 
Pascal qu'il faut chercher l'indication de ces différents 
caractères. Bornons-nous à signaler celui dont l'au- 
teur est le plus frappé. L'humanité, dans ce livre, iiaît 
glorieuse ; mais sa déchéance suit de près sa gloire. 
Les traces de son ancienne gloire, le sillon brûlant de 
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la foudre qui l'a précipitée, se montrent sur toute sa 
race. Les contrastes de la nature humaine s'expliquent 
par cette déplorable histoire. Sa déchéance et sa mi- 
sère sont incessamment constatées dans ce livre par les 
promesses qui lui sont faites de la part de Dieu de 
le relever de cette déchéance et de le tirer de cette 
misère. Tout, dans la lumière de cette révélation, 
rayonne en arrière vers une chute, en avant vers une 
restauration. C'est de cette donnée que part toute 
l'ancienne économie, c'est vers ce but aussi qu'elle 
se dirigé tout entière. Ces promesses sans cesse ré- 
pétées; toujours plus distinctes, m'entraînent'de l'une 
à l'autre jusque vers un autre livre, où doit so trou- 
ver leur accomplissement. Là se trouve développé un 
système (car je ne l'appelle encore que système) où 
s'opère enfin la conciliation, la fusion des éléments 
discordants qui m'affligeaient dans la nature et la des- 
tinée humaines. Rapportons ici quelques-unes des 
pensées de notre auteur : 

. « Il faut, pour faire qu'une religion soit vraie, qu'elle 
€ ait connu notre nature ; car la vraie nature de 
« l'homme, son vrai bien, la vraie vertu et la vraie 
« rehgion, sont choses dont la connaissance est insé- 
c parable. Elle doit avoir connu la grandeur et la 
« bassesse de l'homme^ et la raison de l'une et de 
« l'autre. Quelle autre religion que la chrétienne a 
€ connu toutes ces choses? » (II, iv, 2.) 

« La vraie religion doit avoir pour marque d'obli- 
<f ger à aimer Dieu. Cela est bien juste. Et cependant 
« aucune autre que la nôtre ne l'a ordonné. Elle doit 

5 



66 DU PLAN ATTRIBUÉ A PASCAL 

€ encore avoir connu la concupiscence de l'homnie, 
« et r impuissance où il est par lui-même d'acquérir 
c la vertu. Elle doit y avoir apporté les remèdes, 

< dont la prière est le principal. Notre religion a fait 

< tout cela ; et nulle autre n'a jamais demandé à 
€ Dieu de l'aimer et de le suivre. » (II, iv, 1.) 

« Les autres religions, comme les païennes, sont 
€ plus populaires, car elles consistent toutes en ex- 
c térieur : mais elles ne sont pas pour les gens ha- 
« biles. Une religion purement intellectuelle serait 
« plus proportionnée aux habiles ; mais elle ne ser- 
« virait pas au peuple. La seule religion chrétienne 
« est proportionnée à tous, étant mêlée d'extérieur et 
« d'intérieur. Elle élève le peuple à l'intérieur , et 
<r abaisse les superbes à l'extérieur ; et n'est pas par- 
« faite sans les deux : car il faut que le peuple entende 
ff l'esprit de' la lettre, et que les habiles soumettent 
« leur esprit à la lettre, en pratiquant ce qu'il y a 
« d'extérieur. y> (II, iv, 3.) 

« Nous sommes haïssables : la raison nous en 
« convainc. Or, nulle autre religion que la chrétienne 
<r ne propose de se haïr. Nulle autre religion ne peut 
« donc être reçue de ceux qui savent qu'ils ne sont 
« dignes que de haine. Nulle autre religion que la 
« chrétienne n'a connu que l'homme est la plus ex- 
<r cellente créature, et en même temps la plus misé- 
<r rable. Les uns^ qui ont bien connu la réalité de 
« son excellence^ ont pris pour lâcheté et pour ingra- 
« titude les sentiments bas que les hommes ont natu- 
€ rellement d'eux-mêmes ; et les autres, qui ont bien 
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c connu combien cette bassesse est effective , ont 
« traité d'une superbe (1) ridicule ces sentiments de 
« grandeur, qui sont aussi naturels à Thomme. Nulle 
« religion que la nôtre n'a enseigné que l'homme 
« naît en péché; nulle secte de philosophes ne l'a 
« dit : nulle n'a donc dit vrai. » (II, iv, 4.) 

« Les philosophes ne prescrivaient point des sen- 
€ timents proportionnés aux deux états. Ils inspi- 
re raient des mouvements de grandeur pure, et ce 
« n'est pas l'état de l'homme. Us inspiraient des mou- 
« vements de bassesse pure, et c'est aussi peu l'état 
« de l'homme. Il faut des mouvements de bassesse, 
« non d'une bassesse de nature, mais de pénitence ; 
« non pour y demeurer, mais pour aller à la gran- 
« deur. Il faut des mouvements de grandeur, mais 
« d'une grandeur qui vienne de la grâce, et non du 
€ mérite, et après avoir passé par la bassesse. i> 
(II, V, 10.) 

c Nul n'est heureux comme un vrai chrétien, ni 
« raisonnable, ni vertueux, ni aimable. Avec com- 
« bien peu d'orgueil un chrétien se croit-il uni à 
ce Dieu? Avec combien peu d'abjection s'égale -t-il 
« aux vers de la terre? — Qui peut donc refuser à 
^ ces célestes lumières de les croire et de les adorer? 
« Car n'est-il pas plus clair que le jour que nous sen- 
<r tons en nous-mêmes des caractères ineffaçables 
<r d'excellence? Et n'est- il pas aussi véritable que 
<r nous éprouvons à toute heure les effets de notre 
« déplorable condition? Que nous crie donc ce chaos 

(I) Orgueil. 



68 DU PLAN ATTRIBUÉ A P.iSCAL 

« et cette confusion monstrueuse, sinon la vérité de 
« ces deux états, avec une voix si puissante, qu'il est 
€ impossible d'y résister? » (II, v, 11.) 

L'auteur n'a pas prétendu donner à ces différentes 
considérations plus d'autorité que n'en peuvent avoir, 
en justice, des présomptions très fortes. Peut-être 
est-il demeuré en deçà de ce qu'en bonne philoso- 
phie il lui était permis de prétendre. Peut-être la 
seule religion qui ait donné sur l'état de l'homme 
un système complet et parfaitement lié, est-elle né- 
cessairement la vraie religion. Peut-être l'observa- 
tion que ce cercle, impossible à fermer par tous les 
systèmes, est définitivement fermé par le dogme de 
la roix, et par ce dogme exclusivement, devrait 
suffire aussi à fermer la discussion. Peut-être l'étude 
des effets moraux de l'application de ce dogme par 
le cœur humain, doit conduire notre raison à l'adop- 
ter. Peut-être la vue de l'harmonie rétablie dans une 
âme, je dis dans une seule, par le dogme de la ré- 
demption, est-elle la preuve que le christianisme est 
bien le remède inventé de Dieu pour mettre fin à 
nos discordances intérieures. Peut-être, en un mot, 
que dans ces observations réside une démonstration 
suffisante, une apologie entière. Pascal néanmoins ne 
répute pas commencée la démonstration qu'il a en 
vue, parce que cette démonstration est calculée pour 
les besoins de la raison pure. Il croit seulement que 
ce qu'il a dit est bien propre à disposer ses auditeurs 
à écouter avec bienveillance, et même avec un vif in- 
térêt, ce qui lui reste à dire; il croit même que, par- 
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venus à ce point, ils doivent désirer que la religion 
chrétienne, examinée comme fait historique, se trouve 
aussi vraie qu'elle est belle. 

Ici donc et seulement ici commence, chez Pascal, 
ce qui chez d'autres écrivains réclame exclusivement 
le titre d^apologie. Il ne peut pas entrer dans notre 
plan d'analyser cette partie ; elle est peu susceptible 
d'extraits. Nous nous contenterons de dire que, dans 
cet examen esquissé des preuves historiques du chris- 
tianisme, les idées originale», les aperçus lumineux 
abondent. Malheureusement le travail est bien loin 
d'être complet. On pourra juger de ce qu'il devait 
embrasser, par le résumé suivant qui est de l'auteur 
lui-même : 

« Il est impossible d'envisager toutes les preuves 
€ de la religion chrétienne ramassées ensemble, sans 
€ en ressentir la force, à laquelle nul homme raison- 
« nable ne peut résister. 

« Que l'on considère son établissement ; qu'une 
« religion, si contraire à la nature, se soit établie 
< par elle-même si doucement, sans aucune force, 
€ ni contrainte, et si fortement néanmoins qu'aucuns 
« tourments n'ont pu empêcher les martyrs de la 
« confesser; et que tout cela se soit fait, non-seule- 
« ment sans l'assistance d'aucun prince, mais malgré 
« tous les princes de la terre, qui l'ont combattue. 

<r Que l'on considère la sainteté, la hauteur et 
<r l'humilité d'une âme chrétienne. Les philosophes 
« païens se sont quelquefois élevés au-dessus du reste 
« des hoinniPS par uno m^.ni'^rc 'le vivro plus réglée, 



70 DU PLAN ATTRIBUÉ A PASCAL 

€ et par des sentiments qui avaient quelque eonfor- 
« mité avec ceux du christianisme. Mais ils n'ont 
« jamais reconnu pour vertu ce que les chrétiens 
« appellent humilité, et ils l'auraient même crue in- 
« compatible avec les autres dont ils faisaient profes- 
« sion. Il n'y a que la religion chrétienne qui ait su 
« joindre ensemble des choses qui avaient paru jus- 
« que-là si opposées, et qui ait appris aux hommes 
« que, bien loin que l'humihté soit incompatible avec 
€ les autres vertus, sans elle toutes les autres vertus 
« ne sont que des vices et des défauts. 

« Que l'on considère les merveilles de l'Écriture 
c sainte, qui sont infinies, la grandeur et la sublimité 
« plus qu'humaine des choses qu'elle contient, et la 
a simplicité admirable de son style , qui n'a rien 
« d'affecté, rien de recherché, et qui porte un carac- 
« tère de vérité qu'on ne saurait désavouer. 

€ Que l'on considère la personne de Jésus-Christ 
« en particulier. Quelque sentiment qu'on ait de lui, 
« on ne peut pas disconvenir qu'il n'eût un esprit 
« très grand et très relevé, dont il avait donné des 
« marques dès son enfance, devant les docteurs de 
« la loi : et cependant, au lieu de s'appliquer à cul- 
<r tiver ses talents par l'étude et la fréquentalion des 
« savants, il passe trente ans de sa vie dans le travail 
« des mains et dans une retraite entière du monde ; 
« et pendant les trois années de sa prédication, il 
« appelle à sa compagnie et choisit pour ses apôtres 
<r des gens sans science, sans étude, sans crédit; et 
« il s'attire pour ennemis ceux qui passaient pour 
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« les plus savants et les plus sages de son temps, 
€ C'est une étrange conduite pour un homme qui a 
« dessein d'établir une nouvelle religion. 

« Que l'on considère en particulier ces apôtres 
« choisis par Jésus-Christ, ces gens sans lettres, sans 
« étude, et qui se trouvent tout d'un coup assez sa- 
€ vants pour confondre les plus habiles philosophes, 
« et assez forts pour résister aux rois et aux tyrans 
€ qui s'opposaient à l'établissement de la religion 
« chrétienne qu'ils annonçaient. 

« ^ue Ton considère cette suite merveilleuse de 
« prophètes qui se sont succédés les uns aux autres 
« pendant deux mille ans, et qui ont tous prédit en 
« tant de manières différentes jusques aux moindres 
« circonstances de la vie de Jésus-Christ, de sa mort, 
« de sa résurrection, de la mission des apôtres, de 
« la prédication de l'Évangile, de la conversion des 
« nations, et de plusieurs autres choses qui concer- 
« nent l'établissement de la rehgion chrétienne et 
« l'abolition du judaïsme. 

€ Que l'on considère l'accomplissement admirable 
€ de ces prophéties , qui conviennent si parfaitement 
« à la personne de Jésus-Christ , qu'il est impossible 
a de ne pas le reconnaître, à moins de vouloir s'aveu- 
€ gler soi-même. 

« Que l'on considère l'état du peuple juif, et de- 

€ vaut et après la venue do Jésus-Christ, son état 

€< florissant avant la venue du Sauveur et son état 

• € plein de misères depuis qu'ils l'ont rejeté : car ils 

« sont encore aujourd'hui sans aucune marque de 
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72 DU PLAN ATTRIBUÉ A PASCAL 

« religion, sans temple, sans sacrifices, dispersés 
« par toute la terre , le mépris et le rebut de toutes 
« les nations. 

« Que Ton considère la perpétuité de la religion 
<c chrétienne , qui a toujours subsisté depuis le com- 
€ menceraent du monde , soit dans les saints de 
« l'Ancien Testament , qui ont vécu dans l'attente de 
« Jésus-Christ avant sa venue; soit dans ceux qui 
< l'ont reçu , et qui ont cru en lui depuis sa venue : 
€ au lieu que nulle autre religion n'a la perpétuité , 
« qui est la principale marque de la véritable. 

« Enfin , que l'on considère la sainteté de cette reli- 
« gion, sa doctrine, qui rend raison de tout jusques 
« aux contrariétés qui se rencontrent dans l'homme , 
« et toutes lés autres choses singuHères , surnaturelles 
« et divines qui y éclatent de toutes parts. 

« Et qu'on juge après tout cela s'il est possible de 
« douter que la religion chrétienne soit la seule vé- 
« ritable , et si jamais aucune autre a rien eu qui en 
c approchât. » (II, iv, 12.) 

Notre analyse a laissé en dehors de son enceinte 
quelques morceaux qui sans doute entraient dans le 
plan de l'ouvrage , sans que nous puissions bien dé- 
terminer la place qu'ils auraient occupée. Les plus 
remarquables sont les suivants : De Jésus-Christ 
(c'est le morceau si connu sur les trois ordres de 
grandeur). — Dessein de Dieu de se cacher aux uns 
el de se découvrir aux autres. (II, xm, 1.) — On ne 
connaît Dieu utilement que par Jésus-Christ. (II, xv, 2.) 

C'est aussi un passage digne d'être médité que 
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celui où Pascal établit que la conversion, bien loin 
d'être un échange des joies du monde contre des 
tristesses, est au contraire le passage de la tristesse 
ou d'une fausse joie à la joie véritable , et que l'at- 
trait de cette joie est ce qui porte le converti vers 
rÉvangile et Ty retient. (II, xvii, 28. Voir aussi 
n, XVII, 72.) 
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DU LIVRE DE M. COUSIN SUR LES PENSÉES 
DE PASCAL *. 



I. 



Il faut commencer par remercier M. Cousin, Le 
travail difficile et fatigant auquel il s'est livré prépare 
et consomme en grande partie la restitution d'un 
texte dont la pureté importe à tous les admirateurs 
du génie de Pascal, à tous les amis de la littérature 
nationale. Il faut le remercier aussi de sa jalousie 
pour cette belle langue française qu'il connaît et qu'il 
écrit si bien, et des excellentes maximes littéraires 
que l'examen du style de Pascal lui a donné l'occa- 
sion de professer. Voilà la carrière ouverte à tous 
ceux qui, pleins du même respect pour les chefs-d'œu- 
vre de notre littérature, voudraient consacrer, dans 
des éditions normales , un texte parfaitement sincère 
de nos classiques, et constater, ainsi que M. Cousin 
l'a fait pour Pascal , la part d'invention , en fait de 



♦ Des Pensées de Pascal, par M. Cousin. Paris, 1843. Ce compte rendu, en 
trois articles, du livre de M. Cousin, a été inséré par M. Vinel dans le Semeur 
en im.-^ Éditeurs. 
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langage, de chacun de nos grands écrivains; car, 
également éloigné de la témérité et de la supersti- 
tion , tout écrivain classique enrichit , perfectionne 
l'idiome, ou, si on Taime mieux, en tire un nouveau 
parti, en fait ressortir quelque avantage ignoré. L'im- 
pulsion donnée par M. Cousin ne s'arrêtera pas ; les 
autres classiques auront leur tour. En attendant, nous 
avons un bon Uvre de plus , et la littérature moderne 
vient de s'enrichir de quelques-unes de ses plus belles 
pages à l'occasion d'un travail de pure critique au- 
quel, fût-il resté extrêmement aride, on n'eût pas 
été en droit de reprocher son aridité. Entre les mains 
de l'adepte consommé , le cuivre est devenu de l'or ; 
parlons plus exactement : oii tant d'autres n'eussent 
aperçu que du cuivre, il a su, lui, trouver de l'or. Le 
talent ne consiste pas à couvrir un sujet de dépouilles 
étrangères , mais à tirer d'un sujet tout ce qu'il ren- 
fermait réellement à l'insu de tout le monde. 

Il n*est déjà plus temps de vouloir apprendre à nos 
lecteurs de quoi ce volume est composé. L'auteur n'a 
fait qu'ajouter une éloquente préface au rapport qu'il 
fit , l'année dernière , à l'Académie française sur le 
manuscrit autographe des Pensées. Il ne faut pas que 
personne cherche dans ce rapport un acte d'accusa- 
tion contre les premiers éditeurs de ces pages im- 
mortelles. La sévérité à leur égard eût été irréfléchie , 
et chacun trouvera judicieuse , sous tous les rapports, 
la modération de M. Cousin. Outre que leur intention 
fut évidemment honnête et désintéressée, ce qui déjà 
ne permet pas d'appliquer aux altérations même les 
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plus graves , le mot flétrissant d'infidélité , il faut bien 
se dire que les devoirs d'un éditeur n'étaient pas com- 
pris alors comme ils le sont aujourd'hui. La forme 
extérieure d'un auteur passait si peu pour sacrée qu'on 
modifiait sans scrupule , pour les rapprocher du pu- 
blic, des écrivains chez qui la forme était presque 
tout, était le fond même. D'éditeur en éditeur, Join- 
ville laissait tomber quelques lambeaux de ce qu'on 
appelait alors dédaigneusement le vieux gaulois ; Ma- 
rot, en éditant Villon, le faisait, ou peu s'en faut, 
contemporain du roi-chevalier. On a été pendant 
longtemps à mépriser le vieux français, et, générale- 
ment, à faire d'autant moins de cas de la forme d'un 
livre que le fond en était plus substantiel ou plus 
grave. Il y a pour nous bien des raisons, heureuses 
et malheureuses , d'y regarder de plus près ; mais on 
peut être assuré que les contemporains de Louis XIV 
n'auraient éprouvé que peu de scandale et peu de 
surprise à la vue de la plupart de ces altérations , 
sacrilèges à notre sens , qu'a subies l'ouvrage de 
Pascal. Il en est quelques-unes, pourtant, qu'ils 
n'eussent pu approuver. Pour nous , public du dix- 
neuvième siècle , toutes , ou peu s'en faut , sont des 
énormités ; et je reconnais tout le premier qu'à part 
le petit nombre de celles que M. Cousin lui-même a 
cru pouvoir absoudre , il ne fallait s'en permettre 
aucune. 

Quoi qu'il en soit, après avoir lu le livre nouveau, 
je considère avec tristesse mes deux exemplaires des 
Pensées, en me disant : je n'ai donc plus Pascal. Je ne 
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puis plus, vraiment, le lire ni l'ouvrir; j'attends que 
M, Cousin, ou quelque autre ami des lettres françaises, 
nous ait donné le nouveau texte : jusque-là ce livre 
fameux est dans nos bibliothèques sans y être, et il 
en disparaîtra quand l'édition nouvelle aura paru. 
N'exagérons pourtant pas : nous n'avions pas les Pen- 
sées de Pascal, mais nous avions certainement sa pen- 
sée. Elle se dessinera mieux dans l'édition qu'on nous 
fait espérer ; les contours en seront plus tranchés et 
plus vifs; mais voilà tout. M. Cousin a bien i)u, à 
l'occasion de sa découverte, écrire de fort belles pages 
sur le pyrrhonisme des Pensées, et contre le pyrrho- 
nisme en général, et il a pu dire à ce vieil ennemi 
de la philosophie : 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer; 

mais , à parler vrai , tout ce qu'il en dit , il eût pu le 
dire longtemps auparavant. A l'en croire, on ne voyait 
que quelque ombre du pyrrhonisme de Pascal dans les 
anciennes éditions, et ce pyrrhonisme paraît pour la 
première fois à découvert dans les fragments qui 
viennent d'être publiés (Préface, p. XVIll). Ce n'est 
pas notre avis : le Pascal du duc de Roannez, le Pascal 
de l'abbé Bossut n'est ni plus ni moins pyrrhonien 
que le Pascal du manuscrit. On dirait pourtant, à la 
chaleur qu'y met M. Cousin, que le pyrrhonisme de 
l'auteur des Pensées était profondément enseveh dans 
le manuscrit autographe, jusqu'à ce que de nouvelles 
fouilles l'en aient exhumé. Mais, quoi qu'il en soit, 
on n'est pas fâché de voir un si vaillant champion* 
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rompre une lance en l'honneur de la philosophie, atta- 
quée aujourd'hui par d'autres que Pascal. Le dessein 
est honnête et la passe d'armes brillante ; toutefois on 
n'eût point osé dans les anciens tournois proclamer le 
nom du vainqueur et le promener, la visière haute, 
le long des échafauds, s'il n'avait combattu dans 
toutes les règles. Le moderne chevalier de la philo- 
sophie ou de la libre pensée les a-t-il toutes obser- 
vées î Je ne sais. 

Qu'il soit allé toucher du fer de sa lance le bouclier 
du pyrrhonisme, le défiant comme un chevalier félon 
(félon néanmoins en un seul cas, je veux dire lorsque, 
au nom du doute absolu, il conclut au dogmatisme 
absolu), je ne puis qu'applaudir. « Je fuis un effronté 
« qui {H*êche la pudeur, » et je hais « à l'égal des 
« portes de l'enfer j> le pyrrhonisme qui dogmatise. 
La conclusion qu'il se permet, quelle qu'elle soit^ est 
exorbitante, monstrueuse, car c'est une conclusion; 
sa foi n'est, à le bien prendre, qu'un coup de dés- 
espoir, un accident, une catastrophe : entre le pyrrho- 
nisme et la foi, il y a tout un infini. C'est une étrange 
témérité que de commencer par briser tous les éche- 
lons de l'échelle par où l'on prétend se hisser au 
faîte; c'est une étrange insolence que de vouloir 
prouver quoi que ce soit après avoir anéanti tous les 
éléments de la preuve. Les modernes pyrrhoniens, 
dogmatistes au fond du cœur, ont inventé et mis en 
réserve un élément de certitude, un seul : le consen- 
tement universel ; mais cet élément même ils n'ont 
pu l'obtenir qu'en faisant usage de tous les autres , et 
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par conséquent en les supposant tous. Je n'ai pas be- 
soin, après cela, de chercher avec quel succès ils ont 
constaté, sur un point quelconque, le consentement 
universel. Je ne cherche pas si leur système, inventé, 
disent-ils, dans l'intérêt du christianisme (1), n'est pas 
un démenti donné à cette religion, qui a fait de la 
vérité le secret du petit nombre, et pour tout le reste 
une folie. Je ne cherche pas enfin si la doctrine du 
consentement universel n'est pas l'attaque la plus 
meurtrière, quoique la plus indirecte, à la dignité de 
l'homme, à la sainteté de Dieu, à la morale même, 
Encélade écrasé sous sa montagne fumante en dit plus 
que je n'en pourrais dire. Le pyrrhonisme s'est jugé 
lui-même. 

Pascal était-il pyrrhonien à la manière de la nou- 
velle école ? Pascal était-il pyrrhonien ? Celui qui a 
dit que « la nature confond les pyrrhoniens » n'avait- 
il pas trouvé contre l'excès du doute un asile que lui 
eût certainement refusé le pyrrhonisme illimité? 

Qu'est-ce que le consentement universel, sinon l'es^ 
pace et la durée? Si ce n'est pas l'espace et la durée, 
si ce n'est pas la fatalité, l'esclavage, l'imbécillité, 
cette théorie n'a de poids qu'en vertu d'un raisonne- 
ment , tel à peu près que celui-ci : Dieu n'a pas pu 
tromper ou laisser tomber dans Terreur l'universahté 
des hommes. Bon ou mauvais, ce raisonnement se 
léfère à un principe qui est autre chose que le con- 



(0 On ne peut s'empèchcr de remarquer que les apologètes protestants n'ont 
fait aucun usage de celte arme, qu'il faut saisir par le tranchant parce qu'elle n'a 
ni poignée ni garde. 
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sentemcnt universel, et voilà dès ce moment la grande 
thèse abandonnée. Le consentement universel, dans 
sîi pureté, c'est le préjugé érigé en dogme, c'est la 
force brutale mise à la place de la loi , c'est l'espace ei 
la durée. Or, l'auteur des Penséesj même dans le ma- 
nuscrit autographe , ne veut pas que l'homme c se 
€ relève de l'espace et de la durée, » mais de la pen- 
sée, dans laquelle, ajoute-t-il, « toute sa dignité con- 

< siste. » Je rappelle ici ce paragraphe célèbre dont 
il y a (c'est M. Cousin qui nous l'apprend) trois ver- 
sions successives dans le manuscrit. Quand je vois 
Pascal, en cet endroit comme en bien d'autres, se fa- 
tiguer à chercher à sa pensée la forme la plus accom- 
plie et la plus solennelle, cet illustre labeur me remet 
en mémoire deux beaux vers du dix-huitième siècle : 

Dans les flancs des rochers la nature immortelle 
Épure avec lenteur les feux du diamant, 

et je sens, en même temps, que Pascal a pris ses sû- 
retés contre l'accusation dont il est aujourd'hui l'ob- 
jet. Une pensée qui serait inutile à l'acquisition de la 
vérité (et c'est l'hypothèse du pyrrhonisme) ne consti- 
tuerait pas la dignité de l'homme, et il pourrait tout 
aussi bien se relever de l'espace et de la durée. 

Après cela, on pourra être surpris d'entendre 
M. Cousin déclarer que « le fond même de l'àme de 

< Pascal est un scepticisme universel, contre lequel 

< il ne trouve d'asile que dans une foi volontaire- 

< ment aveugle; » (p. 156.) « que les difficultés qu'il 
« a rencontrées, sa raison ne les a pas surmontées, 
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« mais sa volonté les a écartées, et que sa dernière, sa 
« vraie réponse est qu'il ne veut pas du néant, j> etc. 
(p. 162.) Ces assertions sont-elles exactes? 

La foi de Pascal serait, en effet, volontairement 
aveugle, un caprice de sa volonté plutôt qu'une dé- 
termination de sa raison, s'il était, comme le prétend 
M. Cousin, le sectateur ou la victime d'un scepti- 
cisme universel. « Donnez-moi, criait Archimède, un 
« point, un seul point d'appui, et je remuerai le raon- 
« de ; » mais ce point unique aurait manqué à Pascal, 
et sa foi n'aurait été qu'un accident, un événement 
imprévu, une espèce de fait brutal ; car, ainsi que le 
lui disait fort bien M. de Saci, « ce qui renverse les 
« fondements de toute connaissance, renverse par 
« conséquent ceux de la religion môme. » Il eût été 
chrétien sans en avoir le droit, et à parler exacte- 
ment, il n'aurait point cru; car la croyance impli- 
que l'examen, et c'est au comique Andrieux qu'il 
faut laisser dire avec son filet de voix voltairienne : 

11 n'cxaiiiinait rien : il clait fait pour croire. 

Est-ce ainsi que Pascal a cru? 

Ne nous préoccupons que de la vérité; acceptons, 
les veux bandés, les résultats d'un examen sévère. 

Voici l'extrait , la quintessence (mais textuelle) 
d'un chapitre de Pascal intitulé : Faiblesse de l'homme ; 
hiver iiindc de st'.j amnamances naturelles. 

« Rien, suivant la seule raison, n'est juste do 
« soi. Qu'est-ce que nos principes naturels , sinon 
« nos principes accoutumés? La vie est un songe un 

G 
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« peu moins inconstant que les autres songes. Au lieu 
« de recevoir les idées dos choses en nous, nous tei- 

< gnons des qualités do notre (Mrc composé toutes 
€ les choses simples que nous contemplons. L'homme 

€ n'est qu'un sujet plein dVrreurs Rien ne lui 

€ montre la vérité : tout l'abuse (1). » 

Voici maintenant l'extrait, la ([uintessonce du cha- 
pitre intitulé : Conlrariétés ëlonnanles qui se trouvent 
dans la fiature de rhomme. 

€ L'homme est fait pour connaître la vérité; en 
« parlant de bonne foi et sincèrement, on ne peut 

< douter des principes naturels. Nous savons que 
« nous ne rêvons point. Les principes se sentent et 
€ les propositions se concluent, le tout avec certitude, 
€ quoique par différentes voies. On ne saurait en ve- 
€ nir à douter de tout, et il n'y a jamais eu de pyr- 
€ rhonisme effectif et parfait. Nous avons une idée 
€ de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme^ etc. » 

Si, dans le premier paragraphe, le terrain est 
abandonné au pyrrhonisme, ce terrain n'cst-il pas re- 
conquis dans le second morceau, qui est la contre- 
partie et le correctif du premier ? On me répond : 
Non pas le correctif, mais bien le démenti; Pascal 
s*est contredit, voilà tout. Voilà tout ! Ne dirait-on 
pas que c'est peu de chose, et que je puis gaiement 
supposer ce grand esprit capable d'un oubli qui ne 
serait ni plus ni moins qu'une étourderie ! S'il y a 
contradiction, elle est dans les termes, elle a été vo- 

(0 Vous lirez mc^mc quelque pari : le pyrrhonisme est le vrai; mais Pascal 
renlcnd d'un pyrrliontsmc partiel et relatif. 
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lontaire. Là, nos principes naturels ne sont autre chose 
que nos principes accoutumés; ici, nous ne pouvons sans 
mauvaise foi douter des principes naturels. Là, notre 
vie est un songe; ici, nous savons que nous ne rêvons 
point. Là, rien ne nous montre la vérité; ici^ nous somr 
. mes faits pour connaître la vérité. 

Le nœud de cette énigme est dans ce mot du même 
Pascal, mot qui résume toute sa pensée : « La na- 
« ture confond les pyrrhoniens, et la raison (c'est- 
« à-dire le raisonnement) confond les dogmatistes. u 
C'est une des contrariétés ou des dualités de notre 
nature actuelle ; il y en a d'autres : l'homme se sent 
fait pour le bonheur parfait et ne l'obtient jamais ; 
l'homme se voit de toutes parts dominé par la né- 
cessité, et il se sent libre. Pascal aurait pu dire pa- 
reillement que la nature confond les fatalistes, que 
la nature confond ou plutôt relève les désespérés; 
la nature, qui est la première et la plus souveraine 
des nécessités ; la nature, qui est l'intuition, l'évi- 
dence, la vérité en nous ; la nature, fondation im- 
mortelle, que le péché a couverte de décombres, 
mais n'a pas pu écraser; la nature, c'est-à-dire ce 
dernier fond de l'homme, sans lequel, à vrai dire, 
il ne serait plus l'homme : c'est l'opposition entre la 
raison discursive et la raison intuitive , que quelques- 
uns, je crois, ont appelée impersonnelle. 

Car la pensée de Pascal n'est pas simplement que 
l'homme soit forcément dogmatiste, et qu'une né- 
cessité aveugle ait raison contre la raison. Il pense 
que la nature est le principe de la raison^ de la vé- 
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rite et de la certitude. Il pense que la logique, quY 
est une abstraction, peut tout ébranler; il pense de 
plus que, dans notre état présent, une pente mal- 
heureuse nous porte vers le scepticisme, qui fait 
abstraction de l'intuition, comme vers le fatalisme, 
qui fait abstraction de la liberté, avec cette seule dif- 
férence que la pente du fatalisme entraîne tous les 
hommes, tandis que celle du scepticisme n'entraîne 
que les penseurs. Il reconnaît que, sur certains su- 
jets d'une extrême importance , l'affaiblissement de 
l'intuition , et surtout de l'intuition morale , donne 
beau jeu aux irruptions de la logique , ennemi fa- 
rouche et implacable qui pille nos meilleures con- 
victions, et vient s'asseoir effrontément à notre foyer 
même pour y compter son butin. Il estime que nous 
ne possédons qu'à titre précaire les croyances les 
plus nécessaires et les mieux fondées, que leur évi- 
dence même ne les garantit pas des insultas du doute, 
et qu'un grand nombre des choses qu'on ne croit 
qu'avec Tâme, réellement nous ne les croyons pas. 
La conviction et le doute ne sont pas seulement deux 
attitudes de l'esprit, mais deux états de l'àme ; et tant 
que l'àme ne sera pas restaurée, il est bien des vé- 
rités que nous ne croirons pas solidement, ou que 
nous croirons d'une foi inerte , incapable de réagir 
contre les assauts de la logique. Dieu n'a pas fait 
la logique pour dominer la vie humaine ; ce que 
cette vie a de noble, ce n'est pas de croire sur preuve, 
mais de croire sans preuve, ou, si ce langage vous 
scandalise, de croire sur d'autres i)reuves encui-c que 
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celles du raisonnement. Supposez un être qui ne soit 
qu'intelligence, vous pouvez compter qu'à cause de 
cela même il sera profondcment et incurablement 
sceptique ; et vous pouvez en inférer que des hom- 
mes dont la logique est l'instrument habituel , dont 
la logique est le métier (un géomètre, par exemple, 
comme l'était Pascal), défendront mal contre la raison 
abstraite ces vérités dont la force n'est pas d'être 
démontrées, mais d'être senties. Si je ne sens pas 
que le bien est biej), et que le mal est mal, qui est- 
ce qui me le prouvera jamais? 

Mais le livre de Pascal ne renferme-t-il pas une 
profession personnelle de pyrrhonisme? Jamais Pas- 
cal, même en dehors du christianisme, ne se serait 
confessé ni cru pyrrhonien. Lorsqu'il nie qu'il y ait 
jamais eu de pyrrhonisme effectif et parfait (c'est-à- 
dire pratique et absolu), et qu'il ajoute que la na- 
ture soutient la' raison impuissante et l'empêche 
d'extravaguer jusqu'à ce point, il témoigne assez, 
ce me semble, que le pyrrhonisme à ses yeux est 
extravagant. Mais on ne peut nier deux choses : 
l'une, que Pascal n'ait été en butte plus qu'un autre 
aux tentations de ce démon ; l'autre, qu'indigné des 
insolences du dogmatisme, c'est-à-dire de la raison 
qui veut tout savoir ou tout expliquer, il ne se soit 
plu à la mettre aux prises avec elle-même, et n'ait été 
avec une sorte de plaisir passionné « le ministre d'une 
« si grande vengeance, » qui, à vrai dire, le vengeait 
lui-même. 

Le vrai et bon dogmatisme (si l'on nous permet 
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pour un moment de prendre ce mot dans un sens 
favorable) lui paraissait rare sans doute, et il devait 
regarder comme acquis de plein droit au pyrrho- 
nisme, pour lui échoir tôt ou tard en toute propriété, 
tout lo terrain occupé par le préjugé et l'habitude, 
et même tout celui où rogne , en véritable usurpa- 
teur, l'orgueil philosophique. Il n'y a de foi ni sur 
l'un ni sur l'autre de ces terrains, et où la foi n*est 
pajs, là est le pyrrhonisme, du moins le pyrrhonisme 
en puissance et en espérance. On comprend que je 
ne parle point ici de la foi chrétienne, ni d'aucune 
croyance positive, mais de la foi en général, anté- 
rieure à toute révélation. Le préjugé, dans le monde, 
et l'esprit de parti en philosophie ont beau ressem- 
bler à la foi; la foi possède son objet, le touche, le 
palpe, le savoure, s'unit à lui; mais ni l'autorité ni 
le syllogisme ne nous donneront, au sujet des véri- 
tés dont l'âme est le juge, une certitude inébranla- 
ble aux assauts du raisonnement. Le raisonnement 
même le meilleur ne produit l'évidence qu'avec le 
concours de l'àmCj et mille fois on a vu le doute se 
dresser, hideux et sareastique, an terme d'une dé- 
duction dont les anneaux de diamant formaient la 
chaîne la plus parfaite. Cette tour massive que vous 
aviez vue à l'horizon, ce n'était qu'un nuage. 

Un spirituel et savant biographe de Pascal (1) a 
dit que ce grand esprit, s'élevant sur les épaules de. 
Montaigne pour atteindre plus sûrement les ennemis 
de la religion, a donné une preuve frappante de 

(1) M. Rcuchlin. 
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l'appui que la foi peut trouver chez ses OHuemis na- 
turels, l'incrédulité et le scepticisme; et il les conir 
pare à ces démons qui, dans Tarchiteoture du moyen 
âge, soutiennent, pour ainsi dire, Télan hardi dé la 
voûte du temple vers cette autre voûte qui est le 
ciel. Passe pour les démons de pierre; mais Pascal 
n'eût sciemment appelé aucun des suppôts du menr- 
songe au secours de la vérité. Tout en conveqapt 
que le pyrrhonisme avait servi à la religion, ille 
désavouait; un pyrrhonien, à son avis, était un extror- 
vagant; mais comment se serait-il dispensé de nous 
montrer vers quels dangers nous précipite la logi- 
que, cette moitié de la raison, que nous prenons 
pour la raison tout entière, la logique, « cette chofle 
« aveugle , » ainsi que l'appelait récemment un eë» 
lèbre écrivain, ou dont les deux yeux sont crevéB 
quand l'âme et l'intuition immédiate ne concourent 
pas avec elle? Comment Pascal se serait-il refusé à 
mettre en lumière la double impuissance de l'homme 
à l'égard de la vérité dont il a besoin et de la féli^ 
cité dont il est avide? Comment eût-il brisé, après 
l'avoir. soigneusement poli, le seul miroir où l'hu» 
manité peut voir ce double sillon d'une même fou- 
dre entrelacé sur son front? L'incrédule est surtout 
incrédule à lui-même ; l'homme, pour croire en soi, 
doit d'abord croire à Dieu; que Dieu se révèle, 
c'est-à-dire se communique à nous, le scepticisme 
et le désespoir s'absorberont dans son sein ; il s'agit 
de trouver Dieu, qui est la paix et la sécurité de l'in- 
telligence non moins que la paix et la sécurité du 
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cœur : c'est lui qui m'apprendra tout ensemble à me 
confier en ma raison et à m'en défier. Pascal a osé 
dire : « L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreurs , 
€ ineffaçables sans la grâce. » Le pyrrhonisme est une 
de ces erreurs. 

Pascal a-t-il passé le but? Je lui reprocherais plu- 
tôt d'avoir manqué de précaution; mais je ne sais 
trop 8Î j'en ai le droit. Qu'est-ce que le livre de Pas- 
cal? et d'abord est-ce un livre? Il est impossible de 
croire que nous ayons partout la forme définitive de 
sa pensée ; il est même difficile de désigner à coup 
sûr les endroits où nous l'avons. A supposer que nous 
l'ayons en effet, on pourrait dire que Pascal a payé 
un peu cher cette liberté d'allure et cette subjecttvUé 
dont tout son livre est si vivement empreint et qui 
font une partie de sa valeur littéraire. Je suis bien 
persuadé que, dans beaucoup d'endroits, Pascal est 
moins un homme qui écrit qu'un homme qui pense 
tout haut; ce n'est pas dédain certes, c'est confiance; 
et dans cette disposition il dit bien des choses qui 
veulent être entendues cum grano salis : pouvait-il 
craindre qu'on ne fit pas pour lui la dépense de ce 
grain de sel(l)? Il a donc en se plaçant au point 

(1) Ce grain de sel, qui n'est qu'un grain de bonne volonté, manque un peu, 
ce me semble, à l'interprétation d'un passage que M. Cousin a restitué d'après le 
manuscrit : « Je laisse lei discours que font les pyrrhoniens contre les impressions 
« de la coutume, de l'éducation, des mœurs, des pays, et autres choses sembla- 
« blés, qui, quoiqu'elles entraînent la plus grande partie des hommes communs, 
« qui ne dogmatisent que sur ces vains fondements, sont renversées par le moin- 
« dre soufDe des pyrrhoniens. » Selon M. Cousin , Pascal en cet endroit « se dé- 
« clare ouvertement pour les pyrrhoniens. » J'atoue que je ne vois pas cela. 
Deux erreurs opposées doivent avoir tour à tour raison l'une contre l'autre. Ce 
sont d'étranges dogmatisles que cotix qui concluenl du fait au droit et de la cou- 
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de vue sceptique, et plus facilement peut-être qu'un 
autre, donné libre carrière à cette raison abstraite, 
destructeur sans pitié, corrosif éprouvé dont l'action 
ne laisse après soi qu'un vide parfait; il a fait l'essai 
« d'interroger avec l'expérience et le raisonnement 
tous les principes; » mais au lieu de dire avec M. Cou- 
sin que Pascal oublie qu'il a tout affermi, en répon- 
dant par avance à toutes les attaques du scepticisme, 
ne pourrait-on pas dire avec autant d'apparence que 
Pascal oublie qu'il a tout, détruit? Mais la vérité est 
qu'il n'a rien détruit, rien du moins irréparablement, 
puisqu'il en appelle- de la logique à la nature, et qu'il 
affermit (n'oublions pas cela) la nature par la grâce; 
car, nous le verrons plus tard, un des triomphes de 
la grâce est de rétablir la nature. 

Je ne vois pas ce <jui m'empêcherait, ou plutôt ce 
qui me dispenserait de regarder comme définitives, 
chez Pascal, des pensées comme celles-ci : 

« Les principes se sentent, les propositions se con- 
« cluent; le tout avec certitude, quoique par diffé-, 
« rentes voies. Et il est aussi ridicule que la raison 
« demande au sentiment et à ïintelligence des preuves 
« de ces premiers principes pour y consentir, qu'il 
a: serait ridicule que l'intelligence demandât à la rai- 
« son un sentiment de toutes les propositions qu'elle 
« démontre. Cett3 impuissance ne peut donc servir 

tume au principe. Leur dogmatisme, debout sur de si vains fondements^ est 
tout plein , lout ivre de pyrrhonisme ; donner le fait pour raison du fait, c'eil 
abdiquer la raison, c'est être fataliste et sceptique tout à la fois; le pyrrhonisme, 
plus conséquent, plus sincîTe, a sans doute assez de son souffle pour renverser 
ce dogmatisme-là. 
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€ qu'à humilier la raison qui voudrait juger do tout, 
€ mais non pas à combattre notre certitude, comme 
« s'il n'y avait que la raison capable de nous in- 
« struire. Plût à Dieu que nous n'en eussions, au 
« contraire , jamais besoin , et que nous connussions 
« toutes choses par instinct et par sentiment ! Mais la 
« nature nous a refusé ce bien, et elle ne nous a 
« donné que très peu de connaissances de cette sorte : 
« toutes les autres ne peuvent être acquises que par 
<i le raisonnement. » 

Et ailleurs : « Il faut savoir douter où il faut, assu- 
« rer où il faut, se soumettre où il faut. Si l'on choque 
« les principes de la raison, notre religion sera ab- 
« surde et ridicule. Pour ceux qui n'ont pas la reli- 
« gion par sentiment , nous ne pouvons la leur 
« procurer que par raisonnement. La conduite de 
« Dieu est de mettre la religion dans l'esprit par les 
« raisons et dans le cœur par sa grâce. » 

On peut, si on le veut, commencer par ces passages, 
et finir par les autres ; mais il me paraît convenable 
de commencer par les autres et de finir par ceux-ci , 
sur lesquels tout le livre se fonde, et sans lesquels 
l'existence du livre ne s'expliquerait pas. Le livre 
n*est là, dans son ensemble, que parce que Pascal 
croyait à la raison; j'ose dire que cela est évident ; et 
quand même on prétendrait que Pascal s'engage à la 
poursuite de la raison humaine dans le fourré du 
scepticisme si avant que nous ne voyons guère quels 
moyens de retraite il s'est ménagés, je dirais toujours, 
lo livre h la main, qu'il a cru h la raison, qu'il y a 
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cru davantage sans doute à mesure qu'il a cru à la 
religion , mais enfin que, pour croire à la religion, il 
s'est appuyé sur la raison, et que par conséquent sa 
foi n'a pas été volontairement aveugle , et que par con- 
séquent on ne peut pas dire qu'il a écarli par $a volonté 
au lieu de surmonter par sa raison les difficultés quil a 
rencontrées , et qu'en particulier il n'a pas fait un pas 
dans l'apologétique sans avoir assuré un asile inexpu- 
gnable à ces vérités premières et indémontrables qui se 
prouvent en s'affirmant. La foi de Pascal est, dans 
tous les sens , une foi de bon aloi. 

Mais Pascal n'est-il pas décidément et définitive-- 
ment pyrrhonien à Tendroit de ces grandes vérités 
dont la réunion compose la religion naturelle ? Il faut 
s'arrêter sur ce point, parce que c'est celui dont 
M. Cousin paraît le plus préoccupé. 



II. 



Ce qui fait le plus de peine à M. Cousin dans le 
scepticisme de Pascal, c'est la manière dont ce grand 
homme s'exprime au sujet des dogmes principaux de 
la religion naturelle ; et attendu que ces dogmes con- 
stituent, au jugement du savant critique, les prémisses 
nécessaires de la religion révélée, il lui semble que 
Pascal s'est mis dans l'impossibilité d'atteindre jamais 
à cette dernière, logiquement du moins. 

Pascal était-il personnellement sceptique h l'endroit 
de ces deux grandes vérités? Ce serait une première 
question. Pour M, Cousin elle est résolue. 11 ne paraît 
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pas qu'il ait cru que rien pût ajouter ni ôter à Tévi- 
dence des aveux de Pascal sur ce sujet dans le fameux 
morceau de Y Infini rien ou du pari^ que M. Cousin a 
complètement restitué. Dans ce inorceau, Pascal avoue 
que, « selon les lumières naturelles, nous sommes 
« incapables de connaître ni ce que Dieu est, ni s'il 
« est ; » et dans ce même morceau il déclare « qu'il 
« ne se sentirait pas assez fort pour trouver dans la 
« nature de quoi convaincre (de l'existence de Dieu 
« et de l'immortalité de l'âme) des athées endurcis. » 
Je commencerai par une observation particulière, 
dont je pourrais peut-être me contenter. Dans la 
même page où nous lisons qu'il est impossible, selon 
les lumières naturelles, de connaître ni ce que Dieu 
est ni s'il est, nous lisons, quelques lignes plus haut : 
« On peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans savoir 
« ce qu'il est, » et encore : « J'ai déjà montré qu'on 
« peut bien connaître l'existence d'une chose sans con- 
« naître sa nature. » J'accorde qu'en rigueur de 
droit, ces deux phrases peuvent se concilier avec 
celle qui a scandalisé tant de monde, et ne la détrui- 
sent pas absolument; mais la place respective que 
toutes les trois occupent et l'absence de toute indi- 
cation sur le rapport qui peut exister entre elles, éta- 
blissent au moins ceci : c'est que nous n'avons point 
ici la forme définitive de la pensée de Pascal, ni même 
sa pensée définitive. Qu'on jette un coup d'œil sur 
tout le morceau, et qu'on nous dise si l'on y peut 
voir autre chose qu'une minute ; et quand je dis une 
minute, je dis trop peut-être. La conservation de ce 
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premier jet d'une plume immortelle nous permet, 
après deux siècles, de surprendre Pascal au milie;i de 
la fermentation de son génie, d'en épier, si Ton peut 
ainsi parler, les premiers bouillons, de voir Pascal 
penser! Pascal, en effet, ne fait ici autre chose que 
penser la plume à la main. S'il est impossible de tenir 
ce morceau pour nul et non avenu, si ces premiers 
tâtonnements ne laissent pas d'être un fait, et même 
un fait significatif, il n'en est pas moins vrai que tout 
ceci est un à parle, que Pascal ne nous a rien dit, et 
qu'il ne faut point confondre le sentier où il passe avec 
l'endroit où il demeure. On ne voit ici qu'un esprit 
qui cherche et qui s'oriente, qui tàte les difficultés du 
terrain ; et encore est-ce lui seul qui parle, ou sont-ils 
deux? n'y a-t-il pas peut-être deux hommes en un 
seul? On peut varier dans les conjectures; mais si, 
entre ces trois phrases, ou entre toutes celles du mor- 
ceau, on prenait la plus sceptique, la plus négative, 
pour en faire la doctrine avouée, la doctrine authen- 
tique de Pascal, il me semble qu'on ferait quelque 
chose comme de violer le secret des lettres ; la pensée 
définitive de l'auteur doit rester pour nous lettre 
close ; nous ne connaissons de plein droit et réelle- 
ment que les préliminaires ou le prélude de sa pen- 
sée. On a dit que la vie privée doit ôlre murée : eh 
bien ! ceci est do la vie privée. Entre une phrase qui 
dit « qu'on peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans 
a savoir ce qu'il est, » et une autre qui dit, le mo- 
ment d'après, « qu'on ne peut pas plus prouver que 
« Dieu est, (in'on ne peut connaître ce qu'il est, » le 
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plus sage, ce in.c semble, le seul juste, est de rester 
susi'Ondu. 

On croit sentir quelque chose de plus arrêté, de 
plus dcflnitif, dans le passage où Pascal avoue « qu'il 
f ne se sentirait pas assez fort pour trouver dans la 
« nature de quoi convaincre des athées endurcis, » 
et je me persuade aisément qu'il n'en eût pas décliné 
la responsabilité. Et, dans le fond, pourquoi la dé- 
cliner? Qui peut, raisonnablement, se scandaliser 
de cet aveu? Mais je m'en tiens, pour le moment^ 
à demander : Quelle raison y a-t-il de penser que 
Pascal doutait, pour son propre compte , des deux 
vérités dont il désespérait de convaincre les athées 
endurcis ? 

Faut-il donc absolument, si l'on ne veut passer 
pour sceptique, non-seulement croire h ces vérités, 
mais se croire capaible de les démontrer à tout le 
monde, juger irrésistibles dans tous les cas et pour 
chacun les arguments qui les établissent, et croire que 
des athées endurcis seront, en cette affaire, d'aussi 
bonne composition que tout le • reste des hommes? 
Mais que ne va-t-on plus loin tout d'un temps? Pour- 
quoi ne dit-on pas que ces vérités sont d'une évidence 
immédiate, qui les soustrait à la nécessité d'une preu- 
ve? Pourquoi ne les range-t-on pas au nombre de 
ces vérités premières et indémontrables qui se prouvent 
en s'affirmant? Si c'est la gloire d'un Descartes, d'un 
Clarke, d'un Fénelon, de les avoir démontrées, c'est 
qu'elles avaient à l'être; si plusieurs grands esprits. 
ont consacré à prouver ^^s vérités le meilleur de 
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leurs forces , c'est que beaucoup d'autres esprits, et 
non pas tous des moindres, en avaient douté ou les 
avaient niées. Comment ont-ils pu les nier ou les ré- 
voquer en doute avant et même après ces démonstra- 
tions? Pourquoi les mêmes arguments n'ont-ils pas 
fait la même impression sur tous les esprits ? Pascal 
le sait et nous le dira. Pourquoi M. Cousin ne le 
sait-il pas? ou, s'il- le sait, pourquoi ne le dit-il point? 
n est une chose qu'il pouvait, qu'il devait dire : 
c' estqu'il est bien étrange que ces vérités ne soient 
pas instantanément évidentes pour tous les esprits; 
c'est que nous ne les possédions pas par intuition; 
c'est qu'il faille les démontrer. Ce fait, pour être 
constant et universel, n'en est pas moins étonnant; 
considéré de près, il nous confond; certainement il 
n'est pas normal, ou l'être chez lequel on est forcé 
de le constater n'est pas dans un état normal. Il est 
inouï que ce qui est universellement, absolument né- 
cessaire, ne soit pas évident; que des vérités sans 
lesquelles la vie humaine n'a point de base, point de 
sens^ aient besoin d'être démontrées ; il est peut-être 
encore plus inouï que ce qui devait être cru sans 
preuve puisse finir par être cru en vertu d'une 
preuve. L'importance, l'existence de ce problème, ne 
peuvent échapper qu'à ces fortunés esprits dont toute 
la marche dans le pays de la pensée n'a été qu'un 
facile triomphe, et qui ont vaincu sans coup férir. 
Beaucoup de gens, et parmi eux quelques esprits 
d'élite, n'ont i)as connu cette béatitude. Si Pascal a 
subi les angoisses du doute, je ne l'en crois pas moins 
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grand pour cola. Au moins est-il certains sujets où 
l'on n'est bi(Mi convaincu qu'après avoir douté. Il en 
est comme de ces constructions dont un tremblement 
de terre a pu seul affermir l'assiette. 

Même en se prévalant à la rigueur des passages 
fameux que nous avons rappelés, on ne peut pas 
dire, avec M. Cousin (p. lo8), que Pascal a jugé la 
raison incapable de s'élever à Vidée de l'existence de 
Dieu et de l'immortalité de l'àme. Il n'a pas même 
dit que l'homme, dans sa condition actuelle, ne peut 
obtenir de ces vérités-là une pleine certitude et une 
connaissance suffisante. Mais j'admets qu'il l'ait dit 
et qu'il l'ait pensé. Est-ce là du pyrrhonisme, ou du 
moins du pyrrhonisme relatif? Je ne sais, mais ce 
que je vois bien d'abord, c'est que le genre humain, 
pris dans son ensemble, est pyrrhonien à ce compte- 
là; ce que je crois bien voir encore, c'est que, dia- 
hciiqucmmt , le théisme pur et simple n'est pas plus 
facile à défendre que le panthéisme, et que l'idée 
(pour ne parler que de Vidée), l'idée d'un Dieu vivant, 
personnel, distinct de l'univers qu'il pénétre et qu'il 
embrasse, n'est pas plus ancienne (jue le christia- 
nisme. On conviendra, pour peu qu'on y réfléchisse, 
combien il est illusoire et vain de savoir que Dieu 
est, sans savoir ce qu'il est; ici les idées de mode et 
de substance se confondent, et Pascal lui-mcme, 
qui a dit qu'on peut l)ien i^avoir que Dieu existe et 
ne pas connaître sa nature, ne l'a pu dire en sens 
absolu. Il n'en est pas moins vrai que l'une des ques- 
tions est absolument creuse et sans intérêt si on la 
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sépare de l'autre. Selon ce qu'est Dieu, il est ou 
n'est pas Dieu, il est ou n'est pas. La question de 
sa nature est identique à celle de son existence ; et le 
nom même de Dieu désigne moins un être abstrait 
qu'un ensemble de propriétés, une manière d'être 
qu'il s'agit de constater. C'est cette manière d'être 
qu'ont surtout prouvée ceux qui passent pour avoir 
prouvé l'existence de Dieu : la science et l'humanité 
ne sont réellement obligées qu'à ceux qui, en élevant 
au-dessus des doutes la personnalité et la liberté de 
Dieu, ont par là même prouvé Dieu. Or, qui l'a fait 
avant le christianisme, et qui l'a fait depuis autrement 
que sous son inspiration? 11 est vrai qu'elle est deve- 
nue, cette magnifique idée, le patrimoine de tout le 
monde, et que maintenant on en fait hardiment une 
partie ou la base de la religion naturelle ; mais c'est 
ici le cas d'emprunter à un ennemi du christianisme 
une de ses plus heureuses saillies. On parlait un jour 
devant Voltaire de l'Histoire naturelle de Buffon : Pas 
si naturelle^ s'écria-t-il. J'en dis bien autant de la re- 
ligion naturelle, et même, si vous voulez, de la mo- 
rale naturelle. Le christianisme a fait surgir, dit-on, 
quelques sentiments de plus dans notre cœur et quel- 
ques idées de plus dans notre raison : parlez mieux, 
le christianisme nous a donné un nouveau cœur et 
une nouvelle raison; il a du moins ouvert Tun et 
l'autre, et ménagé une issue vers le jour à des plan- 
tes dont le germe glacé n'attendait qu'un rayon de ce 
soleil de justice. Ce dont l'humanité ne soupçonnait 
pas même l'existence lui a paru naturel dès qu'elle 
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l'a connu; et il était naturel, en effet, c^r il corresT 
pondait à tous les faits et complétait toutes les véri- 
tés; le commandement, pour parler avec l'apôtre 
de Patmos, s'est trouvé tout ensemble antique ^t 
nouveau : le christianisme, en toutes choses, nous a 
ramenés à la nature. C'est lui qui nous a rendu l'idée 
du Dieu personnel et vivant, et Ja philosophie, dont 
le christianisme éclairait désormais la route, a eu 
beau jeu dès lors à raisonner ce dogme nécessaire, 
et à prendre pour spontané ce qui était suggéré : 
méprise plus facile certainement et plus commune 
qu'on ne pense. Si elle ne veut pas, en fidèle yassale, 
faire en ceci acte d'allégeance, il faut alors qu'elle 
nous explique pourquoi cette notion d'un Dieu uni- 
que, personnel, vivant et libre, est du même âge que 
la foi chrétienne. En attendant, les hommes que 
M. Cousin oppose à Pascal, les Bossuet, les Arnauld, 
les Malebranche, le sulpicien Emery, sont tous, sur 
ce point-là, de l'avis de Pascal; et si c'est du pyr- 
rhonisme, ils ont été pyrrhoniens comme lui. \\ ffiut 
donc étendre l'accusation, et l'on n'y manquera pas 
si l'on ne veut point se laisser tromper au silence des 
uns et aux réticences des autres. 

On ne voit pas trop comment des idées que le 
christianisme seul a mises en évidence, qu'il a appor- 
tées à l'humanité , pourraient être présentées comme 
les prémisses nécessaires du christianisme, et com- 
ment on ne peut arriver à lui qu'à travers ces idées- 
là. En fait, beaucoup de gens n'ont rien connu de 
ces préliminaires, et n'ont rencontré la religion na- 
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turelle qu'au sein de la religion révélée. En droit ou 
en principe, on comprend très bien que la chose ait 
pu se passer ainsi, et que la révélation du Dieu de la 
nature et du Dieu de la grâce n'ait été bien souvent 
qu'une seule et même révélation. Ces vérités n'ont 
pas été le point de départ de Pascal dans son apolo- 
gétique; c'est plus en arrière qu'il a porté les esjirits 
et qu'il s'est porté lui-même ; c'est dans les vérités 
premières et indémontrables, dans les intuitions du cœur 
et de l'intelligence qu'il a trouvé, Archimède nou- 
veau, le point d'appui de la démonstration évangéli- 
que. Admettons, si l'on veut, que, s'il fût venu plus 
tard, ou s'il eût daigné connaître Descartes (pour ne 
pas parler de Malebranche, de Leibnitz, de Schelling 
et de M. Cousin), il ne se fût pas cru obligé de partir 
de si loin; mais la seule question est de savoir s'il 
avait des prémisses, et nous disons qu'il en avait, Il 
n'y comprenait pas tout ce que M. Cousin, je le sup- 
pose, appellerait les prémisses du christianisme ; mais 
ce qu'il avait, lui suffisait. Il avait, on en conviendra, 
tout ce qu'il fallait pour l'examen des preuves du 
christianisme; il ne se jetait pas, tête baissée, dans 
la foi comme dans un trou noir; sa conversion n'é- 
tait pas le suicide de sa raison ; son apologétique était 
aussi rationnelle, aussi bonne que celle de M. Cousin 
peut l'être. Or, si non-seulement il est arrivé (ce qui 
n'est pas toute la question), mais s'il est arrivé par 
un bon chemin, pourquoi lui reprocher de n'avoir 
pas suivi le vôtre? pourquoi lui reprocher d'avoir 
accrédité une rehgion de hasard, quand la sienne 
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est bien évidemment une religion de choix et de 
raison? Pourquoi lui demander compte de ce qu'il 
n'est pas parti du Dieu de la nature, si, par le chemin 
de la logique et des preuves, il est arrivé au Dieu 
de la grâce, qui implique et renferme celui de la na- 
ture? Insisterez-vous encore sur l'usage qu'il paraît 
Mrfi du pyrrhonisme dans l'intérêt de la foi? Ne 
comprendrez-vous donc point qu'il ne professe pas 
le pyrrhonisme, mais qu'il le constate; qu'il signale 
la tempête des opinions, le trouble des intelligences, 
la détresse de l'esprit humain, pour faire sentir com- 
bien il était urgent que Dieu fît tomber dans ces 
vastes et déplorables ténèbres ce rayon de sa gloire 
qui est en même temps un rayon de sa clarté, et que 
nos cœurs émus appellent Jésus-Christ ? 

M. Cousin ne permet pas qu'on soit sceptique, et 
je me suis rappelé que tout le monde l'était avant 
l'Evangile; mais quand je ne le saurais pas, je l'affir- 
merais néanmoins. Je dirais : cela était, parce que 
cela devait être; le monde était sceptique puisque 
l'Évangile est vrai. On peut choisir ce terrain dans 
une discussion avec M. Cousin, puisque, au juge- 
ment de M. Cousin, le christianisme est vrai. Or, 
si le christianisme est vrai, c'est une chose vraie 
aussi que Dieu a été manifesté en chair, et que les 
pécheurs, c'est-à-dire tous les hommes, ont été sauvés 
par ce prodigieux abaissement. Voilà ce que l'huma- 
nité ne savait pas avant l'événement, et ne le sachant 
pas, elle ne savait rien. Et comme tout, dans notre 
nature, dans notre destinée, réclamait cette solution, 
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comme cette solution, d'une autre part, était impos- 
sible à prévoir, il s'ensuit que, jusqu'au moment de 
cette solution, tout devait être énigme, contradic- 
tion, chaos dans notre nature et dans notre destinée, 
et que notre raison, un bandeau sur les yeux, devait, 
comme un prisonnier dans son cachot, aller se heur- 
ter à tout moment contre quelque nouveau problème. 
S'il n'en était pas ainsi, c'est qu'apparemment nous 
ne pensions pas; mais si nous pensions, il devait en 
être ainsi, à moins que l'œuvre de la Rédemption ne 
soit, dans la grande épopée humaine, qu'un épisode 
mal cousu et facile à détacher, le péché ou l'apos-- 
tasie une incommodité à peine sensible et le salut un 
objet de luxe. Quand je ne saurais, par l'histoire, 
absolument rien des agitations de la pensée humaine 
avant l'Évangile, je les conclurais de la présence 
même et de la vérité de l'Évangile; je dirais que, si 
l'Evangile est vrai, le monde, avant sa venue, a du 
être sceptique ou pyrrhonien, par la raison à la fois 
triple et une de l'absence de la Rédemption, de sa 
nécessité sentie, et de l'impossibilité de la prévoir. 

M. Cousin s'afflige de l'injure qu'on fait à la philo- 
sophie, qui est, à ce qu'il nous assure, de si bonne 
inteUigence avec le christianisme. La philosophie n'est 
pas une; il y a plusieurs philosophies ; et pour n'en 
pas faire une énumération inutile, nous nous bornerons 
à distinguer la philosophie qui procède du christia- 
nisme et celle qui n'en procède pas. Pour la pre- 
mière, ce n'est pas merveille qu'elle concorde avec le 
christianisme, et ce serait merveille que le christia- 
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nisme en dît du mal. Quant à la seconde, si elle veut 
bien se faire un titre de cette coïncidence, elle fait en 
cela plus qu'on ne lui demande; mais en revanche 
elle ferait moins qu'elle ne doit si elle ne justifiait pas 
explicitement de cette coïncidence. Or, comme toute 
philosophie n'est pas en mesure ou n'est pas en hu- 
meur de faire cette preuve, et que plus d'une au con- 
traire désavoue énergiquement cet accord, il est clair 
que par ce mot : la philosophie, il faut entendre telle 
ou telle philosophie, et à coup sûr celle de M. Cousin : 
aussi ne lui demandons-nous compte que de celle-là. 
Il faut qu'il constate que celle-là concorde avec le 
christianisme. On nous a autorisés à supposer que 
l'éclectisme dispose les âmes à embrasser la folie de 
la croix : il faudra qu'on nous dise positivement s'il en 
est ainsi ou si cette folie continue d'être folie aux yeux 
de l'éclectisme. Dans le premier cas, qui a pour lui la 
présomption légale, les choses ont dû se passer de 
la manière suivante. La philosophie (éclectique) aura 
prouvé à l'homme qu'il ne sait rien de ce qui peut 
donner un mot à l'énigme de sa vie, établir l'harmo- 
nie dans son être, enraciner la paix dans son âme. 
Qui n'aurait droit de s'étonner si quelque disciple de 
l'éclectisme, et surtout si les chefs de l'école, appe- 
laient pyrrhonisme cette conclusion même? Car, sans 
ce pyrrhonisme-là, on ne devient pas chrétien, et l'on 
doit se moquer des chrétiens. Et en revanche, si Ton 
est devenu chrétien, on doit avoir une philosophie 
faite à peu près comme cela, à moins pourtant qu'elle 
ne procède directement et ne se réclame du christia- 
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ttisme. — Quoi qu'il en soit, il n'y a pas lieu à s'affliger 
de ce que Pascal a pu dire ou faire entendre de la phi- 
losophie; il ne l'a point condamnée en général ; il se 
peut même qu'en considérant l'ensemble des résul- 
tats, il lui voulût quelque bieti; car elle a dompté, en 
les désespérant, les plus présomptueux; elle a, dans 
ses tourmentes, jeté de riches épaves sur les rives de 
Canaan, et bon nombre des chrétiens les plus éminents 
fiïf ent des naufragés de la philosophie. 

Nous n'avons considéré jusqu'à présent les vérités 
de la religion naturelle que comme des vérités intel- 
lectuelles ou métaphysiques. Mais déjà Pascal nous a 
laissés loin derrière lui, il nous faut doubler le pas 
pour l'atteindre et pour lui arracher toute sa pensée. 
Vous lui demandez compte d'un dogme ou plutôt d'un 
philosophème : il n'en est déjà plus là. Il a quelque 
chose de mieux à demander au christianisme ou plutôt 
à Dieu. On se figure qu'on a tout quand on a la con- 
viction intellectuelle de cette vérité : que Dieu, et 
même un Dieu personnel, existe. Mais c'est peu de 
Connaître Dieu si on ne le possède, et même on ne le 
connaît pas à moins de le posséder; car si tout le sens 
du mot connaître est intellectuel dans certains cas, il 
ne l'est point dans tous ; et l'on pourrait dire généra- 
lement que la connaissance intellectuelle ou le savoir 
n'est que le préliminaire, l'enveloppe ou l'empreinte 
logique de la véritable connaissance. Voilà le nœud 
du livre des Pensées ; voilà où tendait Pascal : à la con- 
naissance de Dieu par le cœur. Avant fout, il avait 
remarqué que, quelle que soit la valeur intrinsèque 



iOk DU LIVKK bti M. COUSirf 

de l'évidence intellectuelle, elle a peu de prise, même 
sur l'esprit. « Les preuves de Dieu métaphysiques, » 
nous dit-il, « sont si éloignées du raisonnement des 
t hommes, et si impliquées, qu'elles frappent peu; et 
« quand cela servirait à quelques-uns, ce ne serait 
« que pendant l'instant qu'ils voient cette démons- 
n tration ; mais une heure après , ils craignent de 
« s'être trompés. y> Cela n'est-il pas, pour la plupart 
des hommes, d'une vérité frappante? Mais n'en fût-il 
pas ainsi, Pascal ne serait point encore débouté. Toute 
la clarté spéculative, non-seulement la plus vive, mais 
la plus permanente, ne lui était rien au prix de la 
connaissance par le cœur, et si on l'eût pressé, il 
n'eût pas refusé de dire que la connaissance est dans 
le salut même ou qu'elle en procède; mais ce qui est 
plus sûr, c'est qu'il n'eût regardé comme désirable 
que celle qui sauve, c'est-à-dire celle qui unit à Dieu. 
C'est dans cet esprit qu'il a dit : « Quand un homme 
« serait persuadé que les proportions des nombres 
« sont des vérités immatérielles, éternelles et dépen- 
€ dantes d'une première vérité en qui elles subsis- 
« tent, et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas 
« beaucoup avancé pour son salut. » Il ne méprisait 
point la connaissance de Dieu par l'esprit ; mais il 
n'en faisait que l'avant -propos ou le préliminaire 
d'une œuvre meilleure : « La conduite de Dieu qui 
<t dispose toutes choses avec douceur est de mettre 
€ la religion dans l'esprit par les raisons, et dans 
« le cœur par sa grâce. » — « Ceux qui n'ont pas 
€ la foi par sentiment de cœur , nous ne pouvons 
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t la leur procurer que par raisonnement, en aiien- 
« dant que Dieu la leur imprime lui-même dans le 
« cœur. » 

La connaissance même de l'esprit, comme telle ^ a 
besoin du cœur. Sans le désir de voir, on ne voit 
point; dans une grande matérialisation de la vie et de 
la pensée, on ne croit pas aux choses de l'esprit; bien 
des gens ont des yeux pour ne point voir ; bien des 
gens, qui ont des yeux pour voir, ont besoin d'être 
tournés du côté de la lumière : il faut leur apprendre 
la langue dans laquelle on veut les instruire; tous les 
raisonnements qui se tirent de notions spirituelles 
sont perdus ou ridicules pour des hommes à qui ces 
prémisses manquent. Et c'est pourquoi Pascal a pu 
dire : « Je n'entreprendrai pas ici de prouver par 
<r des raisons naturelles aucune des choses de 'cette 
« nature, parce que je m me sentirais pas assez fort 
« pour trouver dans la nature de quoi convaincre des 
« athées endurcis. » Pascal savait apparemment ce 
que c'est qu'un athée endurci. 

Connaître par le cœur, voilà la grande affaire. Et il 
ne faut donc pas s'étonner que Pascal, non-seulement 
se passe d'une grande lumière, mais ne la désire pas. 
Voilà pourquoi, dans l'intérieur même du christia- 
nisme, il souffre des obscurités. S'il n'y en avait pas, 
le cœur laisserait tout faire à l'esprit, qui suffirait à 
tout ; et le cœur, dès lors, n'entrant pour rien dans 
cette recherche de la vérité qui, déjà comme recher- 
che, est une partie de notre bien, laisserait l'homme 
se pavaner tristement au milieu de ces formes vides 
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et de ces notions abstraites qu'il appelle des connais- 
sances. 

On a coutume de croire que Pascal n'a mis en 
* opposition que le pyrrhonisme et la révélation ; mais 
il fait encore Utie autre antithèse ; il oppose au pyr- 
rhonisme le sentiment; à la raison, Pénélope déses- 
pérée, il oppose le cœur, et la toile ne se défait plus. 
Il revendique, il réhabilite les preuves du cœur* C'est 
là peut-être l'originalité du livre des Pensées, Énoncer 
sommairement cette idée, c'est encourir, je ne l'ignore 
pas, plus d*un reproche et plus d'un soupçon, et il 
est certain qu'on peut la déplacer et l'exagéref ; n'im- 
porte, elle a sa place dans une saine philosophie : le 
cœur est un organe de connaissance aussi bien que 
chacun de nos sens; et dans bien des matières, la 
raison ne petit travailler que sur les données qu'il lui 
fournit. Pascal s'en est admirablement expliqué ; il a 
feit sentir surtout combien il était juste et digne de 
Dieu que la lumière ne fût prodiguée qu'à ceux qui 
auraient le cœur droit, et qu'à tous les autres Dieu 
pestât caché ; et si la langue dont il disposait eût été 
plus précise dans ces matières , il eût appartenu au 
sublime auteur des Pensées de régler une fois pour 
toutes les comptes de cette grande faculté. 

Il avait compris que l'âme pure Ou l'âme épurée 
peut seule recevoir certaines vérités, parce que le 
pé^hé fl'est pas seulement souillure, mais ténèbres. 
Ce |K)1nt de vue explique bien des choses dans le 
livre de Pascal. Il explique en particulier le morceau 
qui a le plus choqué les simples penseurs, le passage 
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le plus scandaleux ou du moins le plus scandalisant. 
J'en dirai quelque chose dans un dernier article, né- 
cessaire en tout cas, puisque je n'ai parlé que de 
Youvrage de Pascal, et que mon sujet m'oblige évi- 
demment à parler de Pascal lui-même. Après le livre, 
l'auteur. 

m. 

La recherche de la vérité religieuse est une affaire 
du cœur autant que de l'esprit. Cette conviction de 
Pascal donne, avons-nous dit, la clef de plus d'un 
passage de son livre, et peut lever plus d*un scan- 
dale. Aucun n'est plus grave que celui que beaucoup 
de personnes ont reçu d'un morceau que le manu- 
scrit autographe nous a donné dans toute sa nudité : 
« Ce sont gens guéris d'un mal dont vous vouiez 
« guérir (l'incrédulité). Suivez la manière par où ils 
« ont commencé ; c'est en faisant tout comme s'ils 
« croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant 
« dire des messes, etc. Naturellement même cela 
<r vous fera croire et vous abêtira. — Mais c'est ce 
<r que je crains. — Et pourquoi? Qu'avez- vous à 
€ perdre ? » Quand nous avons rencontré ces hgnes 
extraordinaires, nous avons fait comme tout le monde, 
nous nous sommes récriés d'effroi. Mais une réflexion 
assez simple est bientôt venue à notre secours. Il est 
impossible de croire que Pascal conseille sérieuse- 
ment à son interlocuteur de devenir bête, et que, 
sans arrière-pensée, il lui représente la foi comme 
une bêtise. Il y a certainement là ce qu'on appelle 
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en rhétorique de Y accommodation. La bêtise dont il 
s'agit est d'une espèce particulière. On le comprendra 
mieux quand on connaîtra mieux l'interlocuteur de 
Pascal. Ce n'est point un incrédule quelconque ; c'est 
bien plutôt un chrétien. C'est un homme, non-seu- 
lement frappé de l'excellence morale du christianis- 
me, mais entraîné vers cette religion par un sentiment 
qui vaut l'évidence, mais encore embarrassé par des 
doutes d'une nature tout intellectuelle, qui troublent 
sa conviction sans pouvoir la détruire, et surtout sans 
pouvoir affaiblir dans son âme la nécessité d'être 
chrétien. C'est un néophyte auquel son intelligence, 
irritée de se voir l'objet d'une récusation aussi pé- 
remptoire qu'imprévue, livre de rudes combats sur 
le seuil même du sanctuaire, et, pour ainsi dire, aux 
marches de l'autel. On lui dit : Un élément de con- 
viction vous échappe, et il n'est pas au pouvoir de 
votre raison, qui évidemment est à bout et n'y entend 
plus rien. Entrez, et vous verrez de dedans ce qu'on 
ne peut voir de dehors; pratiquez le christianisme et 
vous le connaîtrez. — Mais comment , demanda le 
candidat du christianisme, comment cela me mènera- 
t-il au christianisme? — « Pour vous montrer que 
« cela y mène, lui répond Pascal, cest que cela diminue 
« les passions qui sont vos grands obstacles, etc. i> Voilà 
le fort de l'idée de Pascal, idée qu'il aurait dévelop- 
pée, comme on le voit par cet etc., et qui aurait paru 
dès lors la principale, et sa véritable thèse. Le reste 
n'est que la forme. On en peut, je l'avoue, concevoir 
une meilleure. Pascal pouvait dire d'emblée : Faites 
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comme si vous croyiez ; c'est-à-dire mortifiez votre 
chair et ses convoitises ; essayez, quoi qu'il vous en 
coûte, de vivre dans la pureté et dans l'innocence ; 
humiliez-vous devant vos inférieurs ; soumettez-vous 
à tout le monde ; pratiquez loyalement la morale chré- 
tienne ; éteignez le feu de vos passions, faites taire la 
tempête de vos pensées mondaines, et soyez sûrs que 
dans ce silence la voix de Dieu se fera entendre. Eh 
bien ! c'était dire en d'autres termes ce qu'avait dit 
Jésus-Christ lui-même : « Celui qui voudra faire la 
« volonté de mon père qui est au ciel connaîtra si ma 
€ doctrine vient de Dieu ou si je parle de mon chef. > 
Il est vrai que Jésus-Christ n'aurait pas dit : Prenez 
de l'eau bénite, écoutez la messe, quand bien même 
il y aurait eu alors des messes et de l'eau bénite ; il 
n'aurait même pas dit : Faites-vous baptiser, allez au 
temple, accomplissez la loi des rites. Jésus-Christ est 
ici plus sage que Pascal, le Dieu plus sage que l'hom- 
me ; il ne conseille comme épreuve que ce qui, en 
soi-même, est bon, obligatoire, ce qu'il faudrait faire 
alors même que le christianisme ne serait pas vrai. 
Pascal n'a pas si bien dit; mais, au fond, que vou- 
lait-il? Régler la vie pour régler l'esprit. On ne peut 
en douter, quand on lit le paragraphe final : « Or, quel 
« mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous 
« serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bien- 
« faisant, ami sincère, véritable, etc. » Ceci fait voir 
que ce qui tient au cœur de Pascal, comme moyen 
de devenir chrétien, c'est moins la pratique rituelle 
que la pratique morale du christianisme. Son idée est 
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toujours celle-ci : Essayez de la vie du christianisme, 
vous serez bientôt convaincu de sa vérité; veuillez 
être chrétien d'action, et vous serez dans peu chrétien 
de conviction : la piété conduit à la vérité, comme la 
vérité conduit à la piété* 

Dans la disposition où est le catéchumène de Pascal, 
il ne lui en coûtera guère peut-être d'embrasser toutes 
les parties, tous les détails de cette pratique; il est 
déjà néophyte par le désir ; il portera dans l'accom- 
plissement des rites un respect involontaire, une pré- 
vention si favorable, qu'il prendra l'eau bénite et 
entendra la messe sans hypocrisie et sans imbécilHté. 
Fallait-il pourtant le lui conseiller? Non; et nous 
n'hésitons pas à juger que Pascal ici va trop loin. 
Nous tenons seulement à constater que son erreur 
n'est que l'abus d'une idée vraie^ d'une idée philoso- 
phique. Au fait, il ne faut pas condamner trop sévè- 
rement les cercles vicieux; la vie des sages en est 
pleine ; et personne, je crois, ne haussera les épaules 
à la vue d'un pyrrhonien à genoux, suppliant l'Etre 
des êtres de lui prouver son existence. 

(Quant à ce terrible mot d'abêtira, n'y voitron pas 
une allusion au mot fameux de l'apôtre, à ce mot de 
folie [stuliitia) que Pascal traduit hardiment par sot- 
ti$e? Et il en a le droit; car, aux yeux de bien des 
contempteurs du christianisme, folie est trop noble 
encore, et sottise vaut mieux. L'adjectif sublime peut 
s'attacher au mot de folie ^ au mot de sottise jamais. 
Plusieurs donc n'accorderont pas au christianisme 
l'honneur de la folie, et s'en tiendront à la sottise. 
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Pascal parle selon leur cœur, en se servant du niot 
d'abêiir pour désigner cette démission demandée à la 
raison abstraite, ou, si l'on veut, son abdication mo- 
mentanée dans les questions qui ne sont pas de son 
ressort, et où elle ne serait, selon toute apparence, 
qu'une discoureuse importune et un guide sans auto- 
rité,) 

Pascal, dans son livre, ou dans les rudiments de 
son livre, dépiontre le christianisme, cela est vrai ; 
fl[iai« on dirait quelquefois qu'il enseigne Vart de de* 
• penir çhr^timy et qu'il ne veut, avec les moyens réu-r 
nis de la science et du raisonnement, que prêter un 
dernier secours, donner un dernier coup de main h 
des honimes dans Je cœur desquels il a vu s'éveiller, 
avec le besoin d'être justes, le besoin d'être chré-. 
tiens. La correspondance étroite, l'identité, pourrait- 
on dire, de ces deux besoins, si elle n'est pas une 
preuve du christianisme, est du moins un indice bien 
fort en faveur de sa vérité. Pascal n'a pourtant pas 
reconnu «w /i»»< la suffisance de cette preuve* Elle 
suffit, il est vrai, au plus grand nombre des vrais 
chrétiens ; elle est pleine et déterminante pour eux ; 
et mênie quiconque ne finit pas par être chrétien de 
(^tte manière, a beau croire, il n'a pas la foi ; mais 
personne n'est obligé de se contenter de cette preuve, 
et c'est pourquoi, en général, il faut procéder comme 
^i elle ne suffisait point ; il faut la compléter pour les 
uns, la suppléer pour les autres par des preuves d'un 
autre genre, C*est à quoi Pascal, dans ce qui nous 
est resté de son livre, s'emploie avec une rare vi- 
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gueur. Mais il ne laisse pas de reconnaître et de mettre 
en lumière la valeur intrinsèque de la preuve morale 
ou spirituelle. Le christianisme est l'aliment naturel, 
la subsistance de ceux qui sont affamés et altérés de 
justice : Pascal le leur présente et leur dit : Voyez si 
c'est là ce que vous cherchez ; ou, comme s'il ôtait un 
voile de devant la face adorable de Jésus, il dit à 
tous les hommes : Voyez si ce n'est point là celui que 
vous cherchez. A ceux qui disent : « Si je ne mets 
€ mon doigt dans la marque des clous et si je ne'meti^ , 
€ ma main dans son côté, je ne le croirai point, » jl 
leur donne à toucher ces divines cicatrices ; à ceux 
qui se sont écriés dès l'abord : « Mon Seigneur et 
« mon Dieu !» il ne dit point de mettre leurs doigts 
dans ces stigmates sacrés ou de se convaincre lorsqu'ils 
sont déjà convaincus ; il n'est pas en peine d'eux , ils 
en savent autant que lui ; il les laisse aller : il a tout 
fait pour eux en leur ouvrant l'Évangile. Nous avons 
lu dans un livre assez moderne qu'un jeune incrédule, 
saisi de l'horreur du mal, touché ou plutôt tourmenté 
du désir de la sainteté , après avoir promené dans le 
monde et dans la solitude ce malaise spirituel, un jour 
enfin tomba sur ses genoux, et dans un élan d'impé- 
rieuse ferveur, cria à Dieu: Seigneur, fais-moi juste ! 
Il voulait qu'un Dieu le fît juste : un prêtre vint, et 
le fit catholique. On lui prouva l'impuissance de sa 
raison ^ la nécessité d'une autorité visible , et au lieu 
de la religion qu'il cherchait, il eut celle-là. Il peut en 
avoir trouvé plus tard une meilleure. Pascal, qui n'est 
pas prêtre , mais homme , introduit son prosélyte 
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affamé de justice auprès de Jésus-Christ lui-même, les 
présente l'un à l'autre , si j'ose parler ainsi , et laisse 
le catéchumène entre les mains et sous la garde de son 
sublime" catéchiste. Jésus-Christ parle seul au disciple, 
et le disciple écoute seul ; nul homme , nulle doctrine 
ne s'interpose ; c'est l'âme qui croit à l'âme , c'est 
•l'esprit qui se plonge aux sources de la vérité; le Dieu 
et,Phomme se comprennent sans interprète et s'unis- 
sent èans entremise ; Jésus-Christ se fait son propre 
«•apologiste, et quel apologiste, quel avocat duchristia- 
iiisme , que le fondateur même et l'auteur du christia- 
nisme ! 

L'histoire que je suppose avoir été celle de plu- 
sieurs des prosélytes de Pascal fut, en partie, celle de 
Pascal lui-même. On se trompe si l'on croit que ce 
grand homme ne chercha dans le christianisme qu'un 
oreiller pour reposer sa tête fatiguée. Sa vie, ses 
écrits nous suggèrent un autre jugement. Pascal écri- 
vant une apologie ou, si l'on veut, une démonstration 
du christianisme, a donné tant de place à la peinture 
des troubles de l'intelligence, qu'on a pu croire qu'il 
ne faisait que raconter son histoire, et que c'était là 
son histoire tout entière. Mais autre chose pourtant 
est son livre, si plein qu'il puisse être de lui, et autre 
chose sa vie. Je n'ai garde de nier qu'il n'ait haleté 
plus péniblement qu'un autre sous l'oppression du 
doute ; que l'incertitude, comme telle, ne lui ait été 
plus insupportable qu'à bien des esprits, et que le 
désir de connaître n'ait eu chez lui à peu près autant 
d'intensité que peut en avoir chez la plupart des 

8 
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hommes l'amour du bonheur. Mais Pascal connaissait 
de plus nobjes besoins; d'autres peuvent savoir ce que 
signifient les mots de faute^ de tort et même de crime ; 
il savait, lui, ce que signifie le mot de péché; cela 
ouvre les yeux, ou plutôt cela donne des yeux. Il eut, 
dès lors^ pour s'assurer de la vérité de l'Évangile, 
un sens qui peut manquer aux plus habiles, aux mieux 
doués; il sentit que, sous deux noms différents, la 
vérité et la vie, voir et vivre ne sont qu'une même 
chose; que la vérité n'est pas une forme, mais une 
substance, et qu'il n'y a qu'une manière de connaître 
la vérité, c'est d'être dans la vérité (1). Et c'est ainsi 
que lui furent enseignées ces choses « qui ne sont 
€ jamais montées au cœur de Thomme, et que Dieu 
€ révèle à ceux qui l'aiment. » 

Si donc Pascal s'est jeté dans un abîme, c'est dans 
celui de la sainteté ; le néant qu'il a fui, c'est le péché ; 
les ténèbres qui Tout épouvanté, ce sont ces « ténè- 
€ bres de dehors » qui ne sont noires que de l'ab- 
sence de Dieu. Il a vu la lumière là où il a vu la 
charité, et c'est dans la charité proprement qu'il a 
donné tête baissée. Et qu'on ne dise point que si ce 
n'est pas la clarté qu'il cherche avant tout, c'est la 
félicité ou le salut, et que cette recherche vaut moins 
qu« l'autre. Il n'y a rien dans le livre de Pascal à l'ap- 
pui de cette assertion, si on ne lui donne qu'un sens 
vulgaire, et dans l'autre sens nous l'acceptons volon- 
tiers* Le désir du bonheur n'avilit personne, autre- 
ment il avilirait tout le monde. 11 est parfaitement 

(0 Jean 111, i9. 
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égal d^un individu à l'autre , parce qu'il est infini 
chez tous. Si quelque circonstance paraît en diminuer 
l'intensité chez l'un et l'augmenter chez l'autre, le ni- 
veau se rétablit à l'instant, ou plutôt il n'a point cessé, 
mais il reparaît à Tœil attentif. L'homme le plus gé- 
néreux n'a pas un sentiment du bonheur moins vif, 
moins sûr que l'homme le plus égoïste : seulement 
son bonheur, à lui, est de se sacrifier, d'être con- 
^forme à Dieu, de vivre de la vie de l'esprit. Le désir 
du salut et la peur de l'enfer sont deux choses dif- 
férentes. Il n'y a rien de noble dans le dernier de 
ces sentiments : toute la noblesse de l'âme humaine 
peut se déployer dans le premier ; car le désir du sa- 
lut peut souvent se traduire par ces paroles : « Mon 
« âme a soif du Dieu fort et vivant; quand entrerai-^je, 
<r et me présenterai-je devant la face de mon Dieu î » 
Ce n'est pas là un bonheur seulement, ni le plus 
grand des bonheurs, c'est le bonheur même. Tâchez 
de vous représenter un homme à qui la crainte de 
l'enfer est devenue étrangère, et qu'on est parvenu à 
convaincre qu'il jouira, dans une autre vie, de tous 
les biens qu*il a le plus convoités; mettez-le en pos- 
session de ces biens; et supposez en même temps 
qu'une délivrance si inespérée et de si vastes bien- 
faits n'ont point ouvert son cœur à l'amour ; suppo- 
sez-le sans Dieu dans ce monde et dans l'autre, et 
gravissant les siècles, entassant l'infini sur l'infini sans 
arriver à Dieu ; — je crois que la félicité de cet 
homme serait une épouvantable ironie, son salut une 
damnation, et son ciel un enfer. 




ilG DU LIVKË DE M. COUSIN 

C'est vers Dieu, et par conséquent vers les félicités 
de Tesprit, que tout homme gravite à son insu. Bien 
peu de personnes se font une image distincte des pei- 
nes de l'enfer, bien moins encore des plaisirs du ciel : 
l'idée toute nue du courroux de Dieu, de la paix de 
Dieu, suffît. « Qui est-ce qui s'est opposé à lui et s'en 
a est bien trouvé ? Quel autre avons-nous dans le ciel 
« et sur la terre que lui? » Voilà ce que la voix de 
la vérité murmure sourdement dans toutes les âmes. 
Otez les flammes, ôtez les tortures : Teffroi subsistera.- 
Otez les trônes, ôtez les couronnes : l'espérance per- 
sistera. L'idée d'être uni à Dieu est délicieuse : « pour 
« moi, m'approcher de Dieu, c'est tout mon bien; » 
l'idée d'être brouillé avec Dieu est horrible : « notre 
Dieu est aussi un feu consumant. » Je ne dis pas 
que les craintes de plusieurs, les espérances de plu- 
sieurs ne soient sordides et grossières : je dis seule- 
ment qu'au fond de la terreur et du désir de plusieurs 
autres, il y a plus de spiritualité qu'on ne pense. 

On le croira plus aisément de Pascal que de tout 
autre, et nous compterions ici sur l'adhésion de 
M. Cousin^ si le pyrrhonisme de Pascal n'offusquait 
peut-être son regard, n'altérait peut-être son juge- 
ment. A quel point la chose a lieu, c'est ce dont on 
se ferait difficilement une idée. Il ne lui suffît pas 
que Pascal soit devenu chrétien pour en finir, et en 
quelque sorte par pis aller : il ne veut pas même que 
Pascal ait trouvé le repos dans ^a foi. Cela peut être 
logique, à partir de la première supposition de l'au- 
teur; mais ce n'est pas ce dont il s'agit; il s'agit de 
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savoir si cela est vrai : en aucun cas on n'exigera 
que , sur ce point , nous nous contentions d'une 
preuve à priori. Or, le livre et la vie de Pascal jus- 
tifient-ils des expressions comme celles-ci : « La 
« foi inquiète et malheureuse qu'il entreprend de 
« communiquer à ses semblables? » On ne sait que 
répondre à^ ceci; on attend les preuves; on attend de 
connaître les passages, les faits, où la foi de Pascal se 
montré inquiète et malheureuse : on n'a pas encore su 
les découvrir ; on se tait jusqu'à ce que M. Cousin 
ait parlé. Mais M. Cousin n'est pas homme à nous 
laisser en suspens; il ne marche que bien armé. Il 
nous apprend donc qu'il échappe à l'auteur des Pen- 
sées^ au milieu des accès de sa dévotion convutsive, des 
cris de misère et de désespoir. Celte dévotion convuU 
sivBj ce sont apparemment ces retours sur le passé, 
ces regrets, ces élans, ces tressaillements, ces prières 
peut-être, que nous avions pris pour les caractères 
accoutumés de cette sublime réaction de l'homme 
nouveau contre l'homme ancien : convulsions que 
tout cela. Quant à ces cris^ lecteurs, vous êtes plus 
embarrassés, et vous demandez de quel endroit des 
Pensées on a pu les entendre sortir? Oh! quelle in- 
croyable surdité, ou quelle oreille peu exercée! Quoi! 
n'avez -vous pas lu dans Pascal cette phrase éton- 
nante : « Le silence éternel de ces espaces infinis 
« m'effraye; » et cette autre : « Combien de royau- 
« mes nous ignorent! » et cette autre encore : « Que 
€ le cœur de l'homme est creux et plein d'ordure? » 
Cela est-il assez clair? — Il n'y a vraiment ici qu'une 
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chose claire, c'est l'empire de la préoccupation sur 
les meilleurs esprits. Et pourquoi donc Pascal, par- 
lant comme homme et non comme chrétien, expri- 
mant les impressions qui sont naturelles à tous les 
esprits méditatifs que le christianisme n*a pas orien- 
tés, n'aurait-il pas dit qu'il ne pouvait supporter le 
silence éternel de ces espaces infinis ? Le Dieu des 
chrétiens, le Dieu de Pascal anime de sa voix, peuple 
de sa présence, cet infini muet dont Pascal nous parle 
ici avec une terreur si éloquente; voilà ce qui est 
admirable, voilà ce qu'il fallait dire. Pourquoi, dans 
le même point de vue, l'auteur des Pensées ne se 
serait-il pas écrié ; « Combien de royaumes nous 
« ignorent! » Laissez-le donc rabaisser à son aise 
cette créature que, tout à l'heure, il va grandir si 
prodigieusement à vos yeux ; car cet être chétif que 
les mondes ignorent. Dieu le connaît et Dieu prend 
garde à lui. Pourquoi, enfin, Pascal n'aurait-il pas 
appelé creux et plein d'ordure^ ce cœur humain du- 
quel un prophète, qui apparemment avait la foi, a 
dit avec plus d'énergie que Pascal lui-même : « Le 
* cœur de l'homme est trompeur et désespérément 
« malin par-dessus toutes choses? » De quel droit, 
lorsqu'il s'agit d'un livre dont l'auteur (tout le monde 
en convient) se place tour à tour dans les points de 
vue les plus divers, de quel droit s'emparer d'une 
phrase isolée, dont la destination est inconnue aussi 
bien que la date, pour prononcer que voilà l'état dé- 
finitif de l'âme de son auteur et le résultat dernier de 
touto sa pensée? Il nous semble que c'était quatre 
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lignes que demandait ce fameux politique pour faire 
pendre qui bon lui semblerait : il n'en faut qu'une 
à M. Cousin pour condamner la foi de Pascal. 

« Sa foi, nous dit-on encore, est bien loin d'être 
« sans nuage ; » car Pascal « ne dissimule point les 
« difficultés que le christianisme présente à la cri- 
« tique, si on s'engage dans l'étude des textes, et ^ 
« l'équité, si on le compare aux autres religions, » 

Ordinairement, c'est la foi faible et mal assurée qui 
dissimule les difficultés ; nous avons donc ici une pré- 
somption en faveur de celle de Pascal ; mais, au reste^ 
il faut le confesser à M. Cousin, qui fera de cet aveu 
ce qu'il voudra : ce qu'il dit de la foi de Pascal peut 
se dire de la foi de beaucoup de fermes chrétiens ; et 
peut-être n'en est-il pas un seul en qui elle ait été 
sans nuage. S'il veut la condamner par là, à la bonnq 
heure. Sur la raison de ce fait, ou la sagesse de cette 
dispensation, nous prenons la liberté de le renvoyer 
à Pascal. Quant au fait lui-même, il est si peu parti- 
culier à l'auteur des Pensées^ qu'il ne lui reste guère 
de distinctif qu'une courageuse candeur, dont l'exem- 
ple n'est point devenu assez contagieux. Il n'est d'ail- 
leurs pas nécessaire d'aller à Port-Royal pour entendre 
des choses comme celle-ci : « La seule religion con- 
« tre la nature, contre le sens commun, contre nos 
« plaisirs, est la seule qui ait toujours été. » Sauf 
rédaction, tous les docteurs catholiques la signeraient. 
Us n'adopteraient, je le crois, ni cette phrase que 
Port-Royal a supprimée : « Les miracles ne servent 
« pas à convertir, mais à condaniner, ^ ni cette au- 



120 DU LIVRE DE M. COUSIN 

tre, que M. Cousin hésite presque à publier : « Les pro- 
€ phéties citées dans l'Évangile, vous croyez qu'elles 
« sont rapportées pour vous faire croire? Non, c'est 
« pour vous éloigner de croire. » Nous aussi, nous 
ne les adoptons pas; mais nous ne saurions les faire 
prévaloir contre tant d'autres passages élaborés et 
développés, où les miracles et les prophéties sont 
rapportés à un tout autre usage. S'il faut choisir, qui 
pourra hésiter? Et qui ne verra dans ces deux courtes 
phrases, dans ces deux altières boutades, un de ces 
premiers aperçus dont la forme hyperbolique, para- 
doxale, ne signifie autre chose que la vivacité d'une 
impression soudaine et l'étonnement d'une rencontre 
inopinée? C'est qu'au fond il y a de la vérité dans la 
pensée de Pascal ; les miracles ont été rarement em- 
ployés pour convertir et ont rarement converti ; ils 
ont été, pour ceux qui ont cru, la récompense et l'en- 
couragement plutôt que le fondement de leur foi ; et 
ils ont eu si souvent pour seul effet visible de con- 
fondre l'incrédulité ou de lui enlever toute excuse, 
qu'on a pu être tenté de croire que c'était aussi leur 
seul but. La même observation s'applique aux pro- 
phéties; et le tort de Pascal {si tant est qu'on puisse 
équitablement lui demander compte du sens immé- 
diat de ces deux phrases) serait d'avoir été absolu, 
d'avoir présenté comme l'unique but de la prophétie 
et du miracle ce qui n'en est probablement que le 
but secondaire, le contre-coup prévu et voulu. Nous 
n'apprendrons pas à M. Cousin que l'Évangile, dans 
son style assez souvent paradoxal, renferme plus 
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d'une phrase analogue aux passages qu'il a relevés, 
Pascal aurait dit bien des choses semblables avant 
qu'il fût permis d'affirmer qu'il ne trouva point la 
paix dans sa foi. Il y trouva, nous le croyons, la 
paix et la joie. Il ne faut pas que le tempérament de 
cet homme extraordinaire, les effets d'une santé cruel- 
lement altérée, et ce je ne sais quoi dé géométrique- 
ment passionné qu'on retrouve partout dans sa vie, 
nous fassent prendre le change. Nous ne devons pas 
non plus prendre ce grand homme sur le pied d'un 
chrétien expérimenté, mûri, tempéré, également re- 
venu des vieilles erreurs de sa mondanité et des illu- 
sions d'une foi novice, mais sur le pied d'un néophyte 
plus jeune de cœur que d'années, plus nouveau dans 
la foi que dans la vie, et à qui l'àpreté propre à cette 
période de la vie chrétienne, se combinant avec la 
vivacité naturelle de ses impressions et la hardiesse 
de son génie, suggère de ces mots profonds, mais 
effrayants, que, sans sa mort prématurée, nous n'eus- 
sions jamais connus. Je ne crois pas que ce soit par- 
ler de Pascal avec irrévérence que de supposer que, 
tout Pascal qu'il était, il ait été soumis à mûrir. Quel 
nous l'aurions vu cinq ans, dix ans plus tard, c'est ce 
que .nul ne peut dire; mais ce qu'on peut dire, à 
ceux du moins qui savent que le bonheur a plusieurs 
formes et que la joie chrétienne n'est pas une joie de 
tempérament, c'est que Pascal fut heureux et joyeux 
de sa foi. Nous ne savons pas précisément dans quel 
sens M. Cousin a pu dire « que la foi de Pascal est 
€ un autre excès presque aussi funeste que le mal 
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a qu'il prétend guérir » (le pyrrhonisme sans doute 
et non le péché?); mais au moins Pascal n'en a rien 
su, et il n'a rien senti de funeste dans sa foi. Il est 
permis aujourd'hui de parler de la prétendue amvr- 
lelte; cette pièce, qu'on a voulu rendre ridicule et qui 
est sublime , jette le jour le plus vif sur l'état de 
l'âme de Pascal pendant ses dernières années (1). Je 
ne puis la transcrire, et je ne veux pas l'abréger : 
elle est entre les mains de tout le monde. Si on la 
lit avec attention, si Ton remarque qu'elle s'applique 
et s'étend à plusieurs époques successives, et que 
Pascal la porta sur lui très longtemps, on se persua- 
dera que si sa foi fut un mal funeste, il ne s'en douta 
pas, et qu'on ne sait où placer, au milieu de ce chant 
de triomphe et de louanges, les cris de misère et de 
désespoir qu'a entendus M. Cousin. 

Il y a quelque chose de si outrément paradoxal à 
dire qu'un homme tel que M. Cousin n'a pas compris 
Pascal , que très volontiers nous nous dispenserions 



(i) M. Vinet a renvoyé plus lard, pour l'appréciation do cette pièce, aux 
Études sur Pascal, par l'abbé Flottes, professeur à la faculté des lettres de 
MoiHpeUier, qu'il annonçaiit iJuai, en 1844, dans le Semeur : 

« Ces études sont destinées à prouver que la vie de Pascal donne un démenti 
« formel aux accusations ûa scepticisme, de fanatisme et de superstition intentées 
« contre lui, » On sait ^'où eiont parties, dans ces derniers temps, les accusations 
dont parle M. l'abbé Flottes : nous en avons nous-même, dans cette feuille, dis- 
cuté la valeur. Dans celle brochure de quelques pages, d'autant mieux écrite 
qu'elle l'a été sans aucune prétention, des faits nombreux sont rassemblés, déter- 
minés, épurés par une critique judicieuse, et la vérité trouve dans le langage 
orme et modéré de l'auteur l'expression qui lui sied le mieux. Les admirateurs 
les amis de Pascal feront bien de se procurer ce petit écrit, qû tout est donné a 
la preuve, où tout se hâte vers la conclusion. Ils liront tous avec le même plaisir 
<pie nous la paraphrase, religieusement intelligente, de la prétendue amulette d« 
V^ulçur des Pensées, » 
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de le dire si nous pouvions nous en dispenser. Mais 
ejifin , il faut le dire , il y a là quelque chose de plus 
qu'un livre, il y a un homme, quelque chose de plus 
que de la philosophie, il y a du christianisme. Il y a, 
comme on l'a dit , une tragédie , à laquelle il ne faut 
pas assister en simple métaphysicien. H y a des choses 
qpe le plus habile ne comprendra pas s'il ne les sent 
pfis. L'auteur du livre que nous examinons paraît 
avoir navigué à l'ordinaire sur une mer profonde mais 
ouvertç, et n'avoir jamais été bercé par la tempête sur 
Teau blanchissante des répîfs. Il y a, tout savant qu'il 
est, des faits qu'il ne connaît pas, et, tout pénétrant 
qu'il est , des situations qu'il ne comprend pg^. Pour 
les comprendre , il faut les essayer. Il en est de cer- 
taines questions comme de ces forteresses au' on ne 
peut pas réduire ei^ les canonnant à distance , par 
exemple du bord d'une frégate, mais en descendant ^ 
terre, en pratiquant des brèches, en donnant l'assaut, 
en combattant de près , en croisant le fer. Il est des 
problèmes au fond desquels le philosophe doit des- 
cendre, non comme philosophe, mais comme homme, 
avec toute sa raison sans doute , mais aussi avec toute 
sa conscience , toute sa sejisibilité et même toute son 
imagination, Les philosophes et les économistes sont 
tombés souvent dans une même faute , qui fait bien 
voir que , dans l'atelier de la pensée , une division 
eîctrême de travail a ses inconvénients. L'économiste 
a dit : Je cherche comment la richesse se produit et 
comment elle se distribue ; rangez-vous et laissez-moi 
passer ; qu'un autre s'occupe du reste : or, ce reste, 
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c*cstla morale, la civilisation et le bonheur. Le phi- 
losophe vient et dit : Je ne suis pas un homme, moi, 
mais un esprit ; je m'attache aux idées ; qu'un autre 
s'occupe du reste; or, ce reste, c'est la vérité; car la 
vérité, en certaines matières, est un fait, est une vie, 
ou n'est rien. Or, je récuse cet économiste sur le sujet 
du bonheur, car il n'en a cure, et ce philosophe sur le 
sujet de la vérité vivante , car il n'a souci que de la 
vérité abstraite. Pascal sans doute n'est pas irréfra- 
gable. Pascal n'est pas parfait ; mais Pascal tout au 
moins est un homme, et il faut l'aborder en homme. 
Son livre est grand précisément parce que c'est une 
œuvre d'homme ; l'homme, chez Pascal, entraîne à sa 
suite le savant et le philosophe, mais l'homme reste à 
la tête de l'expédition ; c'est pour lui qu'elle se fait , 
c'est son nom qu'elle portera. Pascal a fait un livre 
d'apologétique , je le veux bien ; mais Pascal a surtout 
tracé , avec une puissance qu'on n'égalera jamais , 
l'image de l'homme en présence des plus grands 
intérêts et des plus graves problèmes. Ce livre n'est 
pas seulement un pays extraordinaire où la pensée , 
quelquefois taillée à pic , surplombe au-dessus du 
lecteur et semble prête à l'écraser ; ce livre est un fait 
moral , une expérience , un document : Pascal a-t-il 
rien éprouvé , qu'une âme humaine ou n'ait éprouvé 
ou ne puisse comprendre. Mais pour comprendre un 
auteur, il faut accepter son point de vue , il faut s'unir 
à lui, il faut dépouiller la robe doctorale comme Pierre 
le Grand déposait à Saardam la dignité de l'empire , 
et comme lui prendre à deux mains la hache , au 
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moins pour savoir ce qu'elle pèse. Nous avons, il y 
a quelques années , entendu un philosophe célèbre 
dire, à propos d'une discussion métaphysique, que, 
pour s'y livrer avec plus de succès, il eût fallu avoir 
davantage l'esprit ou l'expérience des affaires. Ce mot, 
qui nous fit sourire alors , nous nous en emparons 
aujourd'hui , pour l'apphquer ici, et à meilleur droit 
ce nous semble. Oui, l'on doit apporter à des discus- 
sions comme celles que soulève le livre de Pascal , 
l'esprit des affaires , de ces affaires dont Pascal était 
préoccupé, et qui lui semblaient devoir absorber toute 
l'attention d'un homme. Il ne faut faire abstraction de 
rien de ce dont l'homme se compose. Il faut apporter, 
il faut jeter dans la discussion ses craintes et ses espé- 
rances, ses joies et ses douleurs, sa vie extérieure et 
sa vie intérieure, l'esprit et l'âme, l'homme du temps 
et l'homme de l'éternité. C'est ainsi, c'est-à-dire com- 
plets , vivants et personnels , que de telles questions 
veulent nous trouver : autrement elles se joueront de 
nos efforts et se riront de nos certitudes. 

Ceci nous ramène au point d'où nous sommes partis. 
Les premiers éditeurs des Pensées n'avaient pas le seul 
avantage de connaître personnellement l'auteur de ce 
livre. Bien que peut-être ils n'aient compris ni tout le 
péril de certains passages ni toute la portée de quelques 
autres, ils avaient la clef de la pensée et du Hvre de 
Pascal , parce qu'ils avaient la même foi et la même 
expérience que lui. Les suppressions, les additions, 
les changements qu'ils se permirent sont une espèce 
de commentaire , auquel en général on peut se fier, 
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et disons-nous bien qu'il n'est pas sûr que , privé de 
ce commentaire , le livre de Pascal eût jamais vu le 
jour. Si la liberté qu'ils ont prise pouvait être justifiée, 
elle le serait par l'espèce de rigueur juridique avec 
laquelle on commente aujourd'hui le texte épuré des 
pensées. Commentaire pour commentaire, je préfère le 
leur. Littérairement parlant, leur Pascal n'est pas le 
vrai Pascal , et le travail de M. Cousin est important 
sous ce rapport ; il l'est encore pour avoir rendu à ce 
livre fameux tout son caractère de personnalité : il est 
sûr qu'on pénétrera désormais plus avant dans l'âme 
de ce grand homme ; mais comme penséey le Pascal des 
premiers éditeurs est un Pascal vrai et complet. 



IV. 



RESTAURATION DES PENSÉES DE PASCAC. . 



Nous avons bien des obligations à M. Faugère, 
mais remercions d'abord M. Cousin, C'est à lui que 
flous devons cette sincère édition des Pensées. Il est 
du moins probable que, sans lui, nous l'eussions long- 
temps attendue. Depuis la publication de son livre (1) 
elle était doublement nécessaire. On savait, à n'en 
pouvoir douter, qu'on n'avait pas le vrai texte des 
Pensées^ et bien des gens se demandaient si l'on avait 
la vraie pensée de PascaL Le travail de M. Fau- 
gère (2) vient de dissiper cette incertitude. Pascal nous 
est rendu, non le Pascal sceptique et désolé dont 
M. Cousin nous dessinait la noire silhouette , mais le 
Pascal que nous connaissions, Pascal convaincu, fer- 
vent et heureux. Encore une fois, remercions M. Cou- 
an. Même avant l'édition nouvelle, la thèse que nous 

(0 Des Pensées de Pascal. Paris, 1843. — Voir Varticle 111. 

(2) Pensées, fragments et tettrea de Biaise Pascal, publiés pour la pre- 
mière fois cattforméhêerU au» mtttmHtUM originatuc en gnméê^pettid inèMs • 
Paris, 1944. 
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avons soutenue contre lui n'était nullement désespé- 
rée : elle est meilleure encore après la publication 
que son mémoire a provoquée. 

C'est maintenant aussi que nous connaissons à quel 
point la craintive prudence des amis du grand hom- 
me avait corrompu, si cette expression peut être per^ 
raise^ le texte de ces immortels fragments. M. Cousin 

.A eu çaigon de dire qu'il n'est sorte d'altération que 

jiCè-Vexté n'ait subie. Les premiers éditeurs s'étaient 
fout permis, ou, pour mieux dire, tout commandé : 

, supprmier, ajouter, transposer, diviser, réunir, tout 
leur avait paru de plein droit ou de devoir rigou- 
reux; ils avaient, selon les cas, refait le plan de l'ou- 
vrage, le style de l'auteur, et jusqu'à sa pensée. 

. M. Faugère n'est que scrupuleusement vrai lorsqu'il 
dit « qu'il n'y a jamais, soit dans la première édition, 
« soit dans les éditions postérieures, vingt lignes qui 
« se suivent sans présenter une altération quelcon- 
« que, grande ou petite. » Il aurait pu ajouter que 
c'est une chose rare, dans ces mêmes éditions, que 
six lignes de suite exactement conformes au manuscrit 
original. On se sent confondu de tant de hardiesse. 
Mais deux réflexions peuvent tempérer cette première 
et inévitable impression. 

La première^ c'est qu'au point de vue du dix-sep- 
tième siècle , les Pensées de Pascal , telles qu'il les 
avait jetées sur le papier, n'étaient réellement point 
écrites. Pascal ne les eût jamais présentées au public 
sous cette forme, et ses amis eussent cru lui manquer 
en ne faisant pas en son absence ce qu'infailliblement 
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il eût fait lui-même. Sans doute que Pascal se fut 
mieux, beaucoup mieux acquitté de la tache, et qu'on 
ne peut sérieusement admettre une comparaison entre 
un tel éditeur et ceux qui Tout suppléé. On* ne me 
pardonnerait pas de prétendre que l'œuvre consom- 
mée eût valu moins que l'ébauche ; mais ce que j'o- 
serai bien dire, c'est que c'eût été autre chose, tout 
autre chose, un ouvrage de Pascal plutôt que Pascal 
lui-même, un livre plutôt qu'un homme. Je^ croîfe 
qu'il faut choisir entre le livre et l'homme, quoique 
je ne doute pas que Pascal n'eût laissé passer quelque 
chose de lui-même dans son livre. Si, dans le travail 
des anciens éditeurs, c'est surtout l'individualité de 
Pascal que nous regrettons, disons-nous bien que 
lui-même l'eût encore moins épargnée, et qu'il y eût 
eu de sa part plus de réserve encore que de la leur 
il n'y a eu de témérité. Avec plus de soin que per- 
sonne il eût adouci les mouvements les plus brus- 
ques, amorti les angles les plus vifs. Pascal, en un 
mot, se fût gardé comme du feu de nous livrer Pascal 
tout entier. Nous aimons aujourd'hui que l'indivi- 
dualité se prononce; peut-être parce que nous sen- 
tons qu'elle est rare. Il n'était ni dans l'esprit du 
dix-septième siècle, ni dans les principes de l'école 
religieuse à laquelle appartenait Pascal, de laisser l'in- 
dividualité s'empreindre vivement dans les écrits. Le 
siècle s'était fait sa part, et Port-Royal la sienne dans 
cette maxime : « La piété chrétienne anéantit le moi 
€ humain, et la civilité humaine le cache et le sup- 
« prime. » Aujourd'hui nous aimons à entrevoir et 

9 
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même à voir l'homme dans Técrivain ; Tégotisme nous 
plait, Tégoïsme ne nous déplaît pas toujours : au dix- 
aeptième siècle, le public était moins curieux et les 
écrivains plus réservés. La dignité des mœurs sem- 
blait commander cette réserve. Ce que Pascal par- 
donnait le moins à Montaigne, c'était d'avoir tant 
parlé de soi, et Lafontaine ne put être personnel, de 
IQ^me qu'il ne put être naïf et rêveur, qu'à condition 
é^ se voir, en quelque manière, mis hors la loi de la 
littérature. Je conclus que, pubhées par les amis de 
Pascal ou par lui-même , les Pensées ne privaient 
ç(Masçrver e^ caractère de style qui es! pour beaucoup 
dans la vive impression que nous en recevons et dans 
l'espèce de popularité qui leur est acquise. Je donne 
Cette considération pour ce qu'elle peut valoir : en 
voipi i^ne autre dont on sera peut-être plus touché. Si 
nous a'avions pas les Pensées telles que nous les avons, 
il est probable que nous ne les aurions point. 

Personne, après la mort de Pascal, n'eût publié 
le3 Pensées sans en altérer le texte;, il pouvait être 
moins profondément modifié; il pouvait aussi l'être 
(Ja^vantage; il a. couru plus, de risques que nous ne 
croyons : le pire de tpus, et le plus probable, était 
^ ne. jamais paraître. Tel qu'il a été livré au monde, 
il a.dû> lors de sa première publication, paraître en- 
core bien hardi, et nous doutons que certaines pages 
eussent été imprimées si les éditeurs avaient bien 
lïiesuré la portée qu'elles pourraient avoir dans les 
Qsprits d'une partie du puWic. La seule personne qui 
osa, soit courage d'esprit, soit prévctntion naturelle. 
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insister pour une publication sincère, ce fut Ma- 
dame Périer : elle eut contre elle tous les zélés comme 
tous les prudents. Si Ton ne se fiit résolu à des chan- 
gements considérables, Pascal restait enseveli dans 
son manuscrit, où Ton eût été bien longtemps avant 
de l'aller chercher , et un long oubli devenait aisé- 
ment une prescription éternelle. On peut donc, quel- 
que étrange que cela paraisse, être tenté de rendre 
grâces aux éditeurs, au lieu de les blâmer. Il valait 
toujours mieux posséder Pascal sous cette forme que 
de ne le posséder point. 

De qui Pascal serait-il plus content, des anciens 
éditeurs ou du nouveau? Ni de ceux-là, ni de celui- 
ci, je le crois ; mais bien moins de M. Faugère que du 
duc de Roannez et de M. de Brienne. M. Faugère 
néanmoins ne mérite que des louanges. Après des 
éditions imparfaites, après deux siècles écoulés, mais 
surtout après les inférences qu'on a prétendu tirer de 
Tétude du manuscrit original, un travail comme le 
sien était indispensable ; Pascal peut-être en convien- 
drait, mais cela ne veut pas dire qu'il serait content. 
n en est un peu des premiers jets et des premiers 
tâtonnements d'un écrivain comme de la vie privée, 
qui doit être murée, ou du secret des lettres plus in- 
violable que tout autre. On a fait invasion dans le do- 
micile moral de l'auteur des Pensées, on a rompu son 
cachet ; et bien que de telles violences puissent trou- 
ver leur excuse dans l'intérêt de ceux qui les subis- 
sent, ce sont pourtant des violences. Pascal le sentirait 
vivement. Personne, a-t-on dit souvent, ne pourrait 
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se résoudre à faire confidence au plus intime de ses 
amis de toutes les idées par lesquelles il a l'esprit 
traversé : qui voudrait avouer à autrui ce qu'il a peur 
de s'avouer à soi-même? Pascal y a été contraint par 
M. Faugère, et le confident qu'on lui a donné, c'est 
tout simplement le public. Vous me direz que Pascal 
n'avait pas à rougir de ses Pensées, qui n'étaient sû- 
rement pas de mauvaises pensées. Mais qui donc aime 
à se voir surpris en flagrant délit d'incertitude et de 
tâtonnement? qui donc n'éprouve je ne sais quelle 
honte à voir pénétrer le matin dans sa chambre en- 
core en désordre, je ne dis pas un étranger, je dis un 
ami familier? De grâce, que n'attendiez- vous? Une 
heure plus tard, vous m'eussiez trouvé debout, ha- 
billé, tous mes meubles en place, et ma chambre ba- 
layée. Il est par trop désagréable d'être pris au saut 
du lit, ou dans ce désordre des premières heures du 
jour, n l'est bien )plus encore d'être contraint de li- 
vrer au public les traces d'un labeur dont le public 
était l'objet. De ce labeur secret est sortie ou devait 
sortir une parole facile, ferme, rapide, telle que d'un 
homme en qui la pensée et l'expression jaillissent d'un 
seul jet ; le public n'a garde de songer à ce qu'elle a 
pu coûter ; à la vérité il ne l'ignore pas, mais c'est 
tout pour lui que de ne pas le voir. Cette fois-ci, 
voilà qu'il va pénétrer dans le laboratoire de l'écri- 
vain, compter et manier ses engins, découvrir la com- 
binaison, et presque l'artifice, où il s'était plu à voir 
l'inspiration toute pure. Si cela peut lui plaire, tant 
mieux pour lui ; mais l'auteur, de son côté, en peut-il 
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être bien aise? Pascal était bien au-dessus des puéri- 
lités de la mauvaise honte : j'y consens ; mais il y a 
ici quelque chose de plus grave. Dans ces lambeaux 
décousus que vous nous livrez , Pascal n'est pas un 
homme qui écrit, mais un homme qui pense ; disons 
mieux, c'est un homme' qui cherche sa peqsée ; ne 
vous y trompez pas, plusieurs de ses affirmations 
sont des interrogations déguisées ; au lieu de dire : 
Cela est-il? il dit souvent : Cela est ; il énonce en ter- 
mes absolus ce qui n'est vrai pour lui que dans un 
sens relatif; quelquefois même ce n'est pas lui qui 
vous parle, mais un tiers, son adversaire peut-être. 
Il faudrait n'avoir nulle expérience du métier d'écri- 
vain pour ne pas admettre à priori tout ce que je viens 
de supposer. Penser, c'est tour à tour affirmer et 
douter, interroger et répondre ; on ne pense guère 
qu'avec le secours des mots, espèce de réactifs chi- 
miques, sous l'action desquels se décompose la pen- 
sée ; ces mots, sans doute, on pourrait ne pas les 
prononcer, ne pas les écrire ; mais il est plus com- 
mode de le faire ; beaucoup de gens ne peuvent mé- 
diter qu'avec une plume dans la main; ils ne pensent 
pas à moins d'écrire. Ce n'était point le cas de Pascal; 
mais ce qui est vrai, c'est qu'une bonne partie des 
pages de ce recueil nous exposent, non le résultat, 
comme doit faire un hvre, mais le travail intérieur de 
sa pensée, je dirais presque la fermentation de son 
esprit. L'idée, en beaucoup d'endroits, n'est pas plus 
définitive que la forme. Or, en se voyant livré au pu- 
blic dans cet état, Pascal ne se croirait-il pas trahi, et 
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ne Test-il pas jusqu'à un certain point? Que le grave 
et judicieux éditeur des Pensées me pardonne cette ex- 
pression > sur le sens de laquelle il ne peut pas ae 
tromper. Son œuvre est loyale autant que nécessaire; 
et après avoir parlé de rin;ipression involontaire que 
recevrait l'auteur des Pensées, j'ajoute qu'en y r^ar- 
dant bien, en tenant compte du temps et des circon- 
stances, il reconnaîtrait que M. Faugère lui a rendu 
service aussi bien qu'à nous. 

On ne dira plus que les premiers éditeurs avaient 
laissé le vrai Pascal, c'est-à-dire, selon quelques-uns, 
le sceptique et le désespéré, caché au fond du texte 
original ; ce texte vient de nous être livré dans son 
intégrité; M. Faugère a porté le scrupule plus loin, 
s'il est possible, que les premiers éditeurs n'avaient 
porté la licence. Il nous a rendu jusqu'aux mots isolés 
qui n'ont de sens pour personne, et lorsqu'un de ces 
mots est demeuré illisible, il en a constaté l'existence 
et marqué la place. A présent mieux que jamais vous 
pouvez juger si Pascal avait par devers lui de bonnes 
raisons pour être chrétien ; mais à présent plus que 
i^amais vous jugerez qu'il l'était. Il ne Test pas, à la 
vérité, devenu comme tout le monde ; il a, sinon le 
premier , du moins le premier d'une manière ex- 
presse, appelé au conseil, sur la grande question de 
la vérité du christianisme, les facultés morales dépos- 
sédées de leur droit de suffrage au profit des facultés 
intellectuelles ; il a fait revenir à l'homme tout entier 
.le jugement de cette grande question; il a, du fond 
de notre nature, évoqué de nouveaux témoins qu*gn 
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ne faisait poiiU comparaître; il a prétendu que leur 
témoignage, si négligé, .suffisait pleinement à chacun 
de nous pour soi-même , et qu'en définitive il n'y 
avait point de véritable lumière, de conviction utile 
pour qui ne les avait point entendus. Fort de leur 
déposition, il a osé réduire à leur juste valeur, non* 
seulement les objections des adversaires de sa foi, 
mais plus d'un préjugé, plus d'une pétition de prin- 
cipe, que la religion peut bien, après coup^ ériger 
en certitude, mais qui ne peuvent servir à la certitude 
de la religion. Tout cela paraissait déjà dans les pre* 
mières éditions, si défigurées, il faut bien le dire \ 
celle-ci rend manifeste par plus de côtés ce carac^ 
tère de l'apologétique de Pascal ; mais c'est tout ; elle 
ne le crée pas, elle ne le modifie pas, et surtout elle 
ne donne pas de l'état religieux de Pascal une autre 
idée que celle que nous en avions déjà. Peut-être 
l'auteur des Pensées paraît-il, dans cette nouvelle édi-^ 
tion, environné d'une plus pure et plus sereine lu* 
mière. 

Ceci, et le très grand nombre de choses nouvelle» 
que M. Faugère a restituées , ne sont pas , sous le 
rapport du fond , les seuls avantages de cette loyale 
édition. On ne lira point le Pascal nouveau sans être 
frappé du caractère très individuel de la religion de 
ce grand homme. Une édition préparée par lui-même, 
et nécessairement de concert avec ses amis, publication 
pour ainsi dire officielle , aurait beaucoup atténué c6 
caractère et ce mérite de l'ouvrage. Après tout , leB 
éditeurs de Pascal l'ont bien plus respecté mort qu'ils 
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ne l'eussent ménagé vivant. Us eussent exîgé plus de 
sacrifices qu'ils ne se sont permis d'altérations. La 
mort a servi de sauvegarde à l'individualité religieuse 
de l'auteur. Qu'il soit catholique et janséniste, c'est ce 
qu'on ne peut contester ; mais il est l'un et l'autre à 
sa manière, et il ne l'est pas toujours peut-être au point 
où ses amis l'eussent désiré. Tour à tour il fait usage 
des termes techniques et les néglige; sa dogmatique 
est naïve alors même qu'elle est exacte ; ce n'est pas 
un docteur, c'est un homme du monde, et, ce qui vaut 
encore mieux, c'est un homme. Il y avait longtemps, 
ce me semble , que la religion n'avait eu d'autres 
apologistes que des docteurs en titre. Un apologiste 
de cette nouvelle espèce lui manquait, puisque enfin il 
n'est guère probable qu'un docteur puisse entièrement 
redevenir homme. Pascal, dans les anciennes éditions, 
dans la nouvelle surtout, l'est plus qu'il ne croit, plus 
qu'il ne veut. Et peut-être ne serait-il pas très difficile 
de distinguer les morceaux où il est chrétien selon la 
norme de son Église et de son parti, et ceux où il est 
chrétien à sa manière. 

La méthode apologétique employée dans le livre 
des Pensées a une portée que Pascal, qui voyait si 
bien et si loin , n'a peut-être pas vue. — Nous nous 
ferons mieux entendre en reculant d'abord de quel- 
ques pas. 

En religion , le principe d'examen se place toujours 
quelque part. Il faut , pour le moins , examiner si 
l'on peut croire sans examen. Le catholique examine 
comme le protestant; il examine les fondements de 
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Tautorité de l'Église. Jusqu'à pleine conviction de cette 
autorité , il procède en protestant , il est protestant. 
L'examen qui lui est dévolu ennbrasse un grand nom- 
bre de très grandes questions : il serait difficile de dire 
quelles questions il n'implique pas. Tout l'espace qui 
s'étend entre l'ontologie et l'histoire, ces" deux termes 
y compris , devient peu à peu le champ de la discus- 
sion. Les questions qui se posent sont d'une telle 
nature et d'une telle difficulté que l'autorité, s'il en est 
une , ne serait pas de trop pour les résoudre ; mais 
l'autorité n'existe pas ; nous en sommes encore à la 
chercher: ce n^est pas sur l'autorité qu'on peut fonder 
l'autorité. Il y aurait l'Écriture ; mais, nous renvoyer 
tout seuls par devant l'Écriture, laisser la question se 
débattre entre l'Écriture et nous , ce serait admettre 
que nous sommes en droit de nous fixer sur le sens de 
l'Écriture, sans appel à l'autorité ; ce serait accorder 
précisément ce qui , dans le système de l'autorité , 
nous est péremptoirement refusé ; et tâchez de com- 
prendre comment on pourrait nous l'accorder une fois 
sans nous l'accorder toujours , comment tout le sys- 
tènie protestant ne serait pas renfermé dans cette 
concession temporaire. — Recourrons-nous au Saint- 
Esprit? Soit; supposons donc qu'il y a un Saint-Esprit, 
une action de l'Esprit de Dieu sur l'esprit de l'homme, 
je dis de l'homme individuel , puisque , dans le cas 
supposé, c'est un individu qui cherche et qui examine. 
L'Esprit de Dieu va donc se communiquer immédia- 
tement à l'individu ; mais si cela est possible une fois, 
cela est possible toujours; l'autorité est désormais 
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inutile ; le Saint-Esprit prend la place de TÉglisc. 
C'est ce que ne peuvent nous accorder ceux qui 
soutiennent en religion le principe de l'autorité. En 
logique rigoureuse , ils sont obligés de confisquer le 
Saint-Esprit au profit de l'Église. 

Ils nous renvoient donc , nous chercheurs , à la 
raison naturelle , et à la science , qui est une de ses 
acquisitions et un de ses instruments. C'est à la raison 
qu'est dévolue la solution .d'un certain nombre de 
questions d'une telle nature, ai-je dit /et d'une telle 
difficulté, qu'on ne peut concevoir pourquoi l'autorité 
. n'est pas appliquée d'abord à la solution de ces ques- 
tions elles-mêmes. C'est une énorme imperfection > 
une incompréhensible lacune du système. On ne voit 
pas comment celui qui serait capable par lui-même de 
les résoudre , ne le serait pas d'arriver par lui-même 
au vrai sens de l'Écriture. Supposons que la raisoû 
naturelle rende un certain nombre d'hommes capable 
de les résoudre , ce nombre est le très petit nombre. 
Il reste une foule immense d'esprits à qui la chose 
est impossible , et qui néanmoins ont besoin d'être 
convaincus de l'autorité de l'Église^ puisque l'Église 
çst la colonne et l'appui de la vérité en ce qu'elle 
détermine incessamment le sens des oracles divins. 
L'Écriture, le Saint-Esprit, étant écartés pour tous^ la 
raison aussi, peut-être pour tous, et certainement pouf 
l'immense majorité, que reste-t-ilî en vertu de quel 
principe allons-nous croire à l'autorité? Le hasard de 
la naissance et des premières impressions sera tout. 
Hors de cette imbécillité, il n'y a que le protestaa- 
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tisme , mais le protestantisme jusqu'au bout. On est 
irrévocablement protestant, non par un certain ré- 
sultat , mais par le fait de l'examen. Il ne faut pas 
examiner un seul instant , ou bien il faut examiner 
toujours. 

'^Pascal suppose, ou plutôt il prétend qu'en nous 
examinant nous-mêmes et en examinant le contenu 
de l'Évangile avec notre conscience, nous ne pouvons 
manquer d'arriver à croire, le Saint-Esprit y mettant 
la main. Mais, pour lui, croire est inséparable de 
comprendre ; croire, c'est comprendre avec le cœur, 
avec un nouveau cœur dont le Saint-Esprit nous pour- 
voit. Le Saint-Esprit, non l'Église, voilà l'autorité. 
Qu'on lise avec attention les Pensées, et qu'on veuille 
bien répondre à cette seule question : l'Église-autorité 
n'est-elle pas un hors-d'œuvre dans le système de 
Pascal? Il vaudrait la peine d'étudier une fois sous 
ce point de vue les inestimables fragments qui vien- 
nent de nous être rendus dans leur intégrité. 

Après avoir exprimé d'une manière très générale 
l'impression que je reçois de cette restauration de 
Pascal, ou plutôt de ce Pascal restauré, il me reste 
à donner quelques détails sur l'œuvre de M. Faugère. 

Cette œuvre est considérable Tians tous les sens. Je 
ne parle pas du travail matériel qui, pris à part de 
'toutle reste |. mérite notre estime et surtout notre re- 
connaissance. C'était beaucoup faire sans doute que 
de nous donner un texte complet, parfaitement pur, 
en déchiffrant un autographe hérissé de difficultés, 



r 



14-0 RESTAURATION 

en recueillant et conférant tous les manuscrits, en 
remontant aux sources pour toutes les parties du 
texte, en nous rendant compte, non-seulement des 
rédactions préliminaires de Pascal, mais de ses cor- 
rections, de ses ratures, de ses notes marginales, de 
tout ce qu'on pourrait appeler ses hésitations, ses 
scrupules et ses repentirs d'écrivain, bien plus en- 
core, des fluctuations les plus secrètes de sa pensée. 
L'attention patiente et sagace de l'éditeur a procuré 
des corrections importantes en plus d'un endroit où 
le texte paraissait irrévocablement fixé. C'est ainsi 
que, dans le passage où les anciens éditeurs faisaient 
dire à Pascal, au sujet de la substance d'un ciron 
divisée à l'extrême : un atome imperceptible ^ et où 
M. Cousin avait lu , et fort admiré , un raccourci 
d'abîme y M. Faugère, rétablissant le texte, nous fait 
lire une expression qui, selon lui et selon nous, a 
bien plus d'énergie et surtout bien plus de justesse : 
un raccourci (Taiome. C'était beaucoup encore que de 
nous donner des morceaux que ne contient aucun 
des manuscrits connus, des lettres et des fragments 
empruntés à des dépôts dont l'existence même était 
ignorée. Ce n'était pas non plus nous rendre un petit 
service que de nous mettre en état de rapprocher 
constamment et sans peine le texte vrai du texte vul- 
gaire (1). Enfin, c'était faire une chose importante et 
précieuse que d'indiquer la source des citations et 
de signaler les nombreux emprunts que fait l'auteur 

(i) M. Faugère nous renvoie à Tédition des Pensées publiée en 1843 chez 
M.*Firmîn Dldol. i vol. gr. in-i8. 
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des Pensées à différents écrivains qu'it ne nomme 
point, et le plus souvent à Montaigne. M. Faugore a 
fait tout cela et beaucoup davantage. Je ne parlerai 
pas de son Introduction, excellent morceau bibliogra- 
phique et littéraire, dont rien n'est à perdre, et dont 
le style simple et grave dénonce un écrivain exercé. 
Je m'en tiens au livre même, et, dans ce livre, à la 
disposition des matériaux. 

Le recueil s'ouvre par quelques lettres de Pascal, 
les unes adressées à sa famille, les autres à Made- 
moiselle de Roannez. Pour faire comprendre qu'elles 
ne peuvent placer leur auteur parmi les modèles du 
style épistolaire, il suffira peut-être de citer cette seule 
phrase de la grande lettre à M. Périer : « Sur ce 
« grand fondement, je vous commencerai ce que j'ai 
€ à dire par un discours (raisonnement) bien conso- 
« latif à ceux qui ont assez de liberté d'esprit pour 
« le concevoir au fort de la douleur. » Mais si cette 
lettre n'est pas écrite dans le goût de celles de Vol- 
taire ou de Madame de Sévigné, il est bon de savoir 
que la meilleure partie d'un des plus beaux chapitres 
des Pensées y dans les anciennes éditions (1), est em- 
pruntée à cette lettre. C'est dire qu'elle n'est pas 
entièrement inédite ; les autres le sont presque toutes, 
et si je dis que cette correspondance de Pascal oc- 
cupe soixante-deux pages du premier volume, j'aurai 
déjà fait apprécier la valeur du présent que vient de 
nous faire le nouvel éditeur des Pensées. On Pappré- 

CO Partie 11, Art. XVUI, dans lei ancienues éditions. 
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cîerait mieux encore si je pouvais me permettre des 
citations ; je m'en accorderai une seule, mais qui 
suffira : 

« Je crains que tu ne mettes pas ici {Pascal écrit 
€ àsa sœur) assez de différence entre les choses dont 
€ tu parles et celles dont le siècle parle, puisqu'il 
« est sans doute qu'il suffit d'avoir appris une fois 
« celles-ci et de les avoir bien retenues, pour n'avoir 
« plus besoin d'en être instruit, au lieu qu'il ne suffit 
€ pas d'avoir une fois compris celles de l'autre sorte 
« et de les avoir connues de la bonne manière, 
« c'est-à-dire par le mouvement intérieur de Dieu, 
« pour en conserver la connaissance de la même 
« sorte, quoique l'on en- conserve bien le souvenir. 
€ Ce n'est pas qu'on ne s'en puisse souvenir et 
€ qu'on ne retienne aussi facilement une épître de 
« saint Paul qu'un livre de Virgile ; mais les connais- 
« sances que nous acquérons de cette façon, aussi 
« bien que leur continuation, ne sont qu'un effet de 
« mémoire, au lieu que pour y entendre ce langage 
« secret et étranger à ceux qui le sont du ciel, il faut 
« que la même grâce, qui peut seule en donner la 
« première intelligence, la continue et la rende tou- 
« jours présente en la retraçant sans cesse dans le 
« cœur des fidèles, pour la faire toujours vivre; 
« comme dans les bienheureux Dieu renouvelle c^n- 
« tinuellement leur béatitude, qui est un effet et une 
« suite de la grâce ; comme aussi l'Église tient que 
« le Père produit continuellement le Fils, et main- 
o: tient l'éternité de son essence par une effusion de 
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€ sa substance, qui est sans interruption aussi bien 
€ que sans fin. » (I, p. 13.) 

Cela est admirable. On aimera moins peut-être, 
mais on ne lira pas sans intérêt, comme indice d'une 
des tendances du christianisme de Port-Royal, la lettre 
où Pascal exhorte Madame Périer à ne pas engager 
sa fille, fort jeune encore, « dans la plus périlleuse 
€ et la plus basse des conditions du christianisme; » 
cette condition n'est autre que le mariage. Les lec* 
teurs qui n'auront pas oublié les pages intéressantes 
où M. Faugère parle des sentiments de Pascal pour 
Mademoiselle de Pioannez, aborderont avec une curio- 
sité assez vive les lettres adressées à cette jeune dame. 
Ce qu'ils y trouveront vaut beaucoup mieux que ce 
qu'ils y cherchent, et ce sera, je le crains, un dés- 
appointement. Il est difficile d'imaginer quelque chose 
de plus impersonnel que cette correspondance. Du 
séjour de la gloire Pascal n'eût pas écrit autrement; 
et, si une sainte compassion n'est pas étrangère à ce 
bienheureux séjour (1), il pourrait bien encore , de si 
haut, laisser tomber des paroles comme celles-ci ; 

« Quand je viens à penser que ces mêmes person- 
€ nés peuvent tomber et être au nombre malheureux 
€ des jugés , et qu'il y en aura, tant qui tomberont 
€ de la gloire et qui laisseront prendre à d'autres 
€ par leur néghgence la couronne que Dieu leur 
€ avait offerte, je ne puis souffrir cette pensée; et 
€ l'effroi que j'aurais de les voir en cet état éternel 
€ de misère , après les aToir imaginées avec tant de 

(0 ... « SI ron peut aa ciel g-^^ quelques douleurs. • {PolyçuCî^-e.') 
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« raison dans l'autre état, me fait détourner l'esprit 
« de cette idée et revenir à Dieu, pour le prier de ne 
« pas abandonner les faibles créatures qu'il s'est ac- 
« quises, et à lui dire pour les deux personnes que 
« vous savez ce que l'Église dit aujourd'hui avec saint 
Paul : « Seigneur, achevez vous-même l'ouvrage qm 
. € vous-même avez commencé. i> (I, p. 42.) 

M. Faugère a très convenablement placé à la suite 
des lettres deux morceaux connus, et qui reparais- 
sent dans son édition, l'un tel qu'il est dans toutes, 
l'autre avec peu de changements. C'est la Prière pour 
demander à Dieu le bon usage des mMadies et Y Écrit 
sur la conversion du pécheur, sorti de la plume de 
Pascal à l'époque de ce qu'on appelle communément 
sa première conversion. Sous le titre de Préface sur 
le trailé du vide , nous trouvons ensuite , rétabli en 
plusieurs endroits, le texte du morceau intitulé par 
l'abbé Bossut : Discours sur Vautoriié en matière de 
philosophie. Puis vient ce Discours sur les passions de 
ïamowy publié déjà, mais un peu moins exactement, 
dans la Revue des Deux -Mondes, Après M. Cousin, 
après M. Faugère, oserons-nous en parler? A nos 
yeux comme aux leurs, l'authenticité de cet écrit a 
pour elle l'évidence interne. Si la date est également 
certaine, ce Discours aurait été écrit entre les deux 
comersions de Pascal, et l'on peut se faire une idée 
de l'état de son esprit dans cet intervalle , en lisant 
ces mots : « Qu'une vie est heureuse quand elle com- 
« mence par l'amour, et qu'elle finit par l'ambition! 
« Si j'avais à en choisir une, je prendrais celle-là. » 
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Pascal en a choisi une autre, et n'a pas fini par l'am- 
bition, du moins par l'ambition mondaine : <r J'ai de 
« l'ambition, mais plus noble et plus belle ! i> Mais si 
jamais amour autre que l'amour divin fut dign^ de 
l'immortalité de notre nature, c'est celui dont Pascal 
nous décrit les passions, c'est-à-dire les mouvements 
intérieurs, et que sans aucun doute il avait éprouvé ; 
car son procédé dans ce discours est essentiellement 
celui de l'observation , et tout ce morceau est un 
incomparable mélange d'analyse subtile et de vive 
intuition. « L'on écrit souvent, dit-il, des choses que 
< l'on ne prouve qu'en obligeant tout le monde à 
€ faire réflexion sur soi-même et à trouver la vérité 
€ dont on parle. C'est en cela que consiste la force 
« des preuves de ce que je dis. » Quel dommage que 
Pascal n'ait pas écrit un autre discours sur les passions 
de Vambition ! Une ambition du même aloi que cet 
amour , quelle merveille ne serait-ce pas ! On a bien 
de la peine à se la représenter , et les ambitions que 
nous avons l'occasion d'observer ne peuvent guère 
nous aider à nous en faire une idée. II est remar- 
quable que celui qui a rapporté toute la morale à la 
pensée^ ait fait de l'amour, né dans les sens, il l'avoue, 
un acte ou un phénomène de Yesprit. Outre qu'il 
n'admet la possibilité de l'amour qu'à dater de Page 
« où l'on commence à être ébranlé par la raison, > 
il déclare « qu'à mesure que l'on a plus d'esprit les 
« passions sont plus grandes, parce que les passions 
« n'étant que des sentiments et des pensées qui ap- 
« partiennent purement à l'esprit quoiqu'elles soient 
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€ occasionnées par le corps , il est visible qu'ellas 
$ ne sont plug que V esprit même et qu'ainsi elles 
^ remplissent toute sq, capacité. :> Il emploie un peu 
plus loin des termes qui pourront sembler étranger ? 
n La netteté d'esprit cause la netteté d^ la passion, i^ 
-r^ % Nous naissons , dit-il ailleurs, avee un caractère 
f d'amour dans nos cœurs , qui se développe à me^ 
€ sure que l'esprit se perfectionne et qui nous porte 
K à aimer ce qui nous paraît beau,.. > Tout cela nous 
porte assez loin des Scènes, de la me parisienne et même 
de la Nouvelle Hiloïse. ).t). Rousseau qui eût voulu, 
danç sa compassion pour son siècle, le faire t remon- 
< ter à l'amour , > ne se flattait pas , je pense , et n'a 
pas essayé non plus de le faire remonter jusque-là. 
Cet amour qui est de la pensée , cet amour qui est 
V esprit m^me, où Pascal en avait-il pris l'idée? Était-ce 
uniquement dans sa grande âme , ou bien cette idée 
était-elle répandue dans le monde à l'époque où il 
écrivait? Cette seconde supposition ne paraît pas sans 
fondement. C'est bien ainsi que , dans un certain 
monde , on décrivait l'amour , et je ne craindrai pas 
4^ajouter qu'on devait , jusqu'à un certain point , le 
ressentir comme on le décrivait. Sans employer des 
^^rnies au£fsi absolus que Pascal , nous devons recon^- 
naftre que la pensée se mêle dans toutes nos pas^ 
sions, qu'elle les modifie et les transforme à son gré, 
et qu'immédiatement au delà des sensations et de la 
conscience, commence une vie où notre croyance 
devient une puissance créatrice, et où il suffit de croire 
qu'une chose est, pour qu'elle soit en effet. D*âge en 
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âge, nous inventons des sentiments nouveaux; les 
instincts sont stationnaires , les sensations sont bor* 
nées, la conscience en toutes choses n'a qu'un mot, 
et ce mot n'admet point de synonyme : la pensée, 
qui voit dans toutes ces choses des points fixes, mais 
sans étendue, fait de chacun d'eux le centre de son 
activité , et développe tout sans rien déplacer. La 
pensée , en tout temps , mais surtout au dix*septième 
siècle, s'est mêlée à l'amour, et l'amour est devenu 
une passion de l'esprit. Celui que ressentait Pascal et 
qu'il a si bien décrit, était assurément d'une édition 
de choix , tirée à bien peu d'exemplaires ; je n'en suis 
pas moins disposé à croire que c'était la réimpression 
d'un texte moins excellent sans doute , mais déjà bien 
épuré. L'ambition peut-elle s'idéaliser à ce point? 
Qu'il eût été beau, je le répète, de l'apprendre aussi 
de Pascal ! Mais plutôt félicitons ce grand esprit d'a- 
voir été arrêté en chemin, et de n'être pa3 arrivé jus- 
qu'à çUe. 

En attendant, on aime qu'il ait connu l'amour dans 
ç^tte pureté , et qu'il l'ait connu. < Tu fus homme, > 
dit Lamartine à Homère, f on le sent à tes pleurs. » 
Si d'autres preuves manquaient » on sent ici que 
Pascal était homme , et pour beaucoup de gens cette 
preuve sera la meilleure. Je ne cache pas » moi- 
même , le plaisir que mè fait cette découvcfïte , qui , 
sans diminuer Pascal, le met un peu plus à la portée 
de tout le monde , et nous permet d'aimer un peu 
plus familièrement celui que nous aimions SBm doute 
(car qui n'ainie Pascal?) mais de si hia atiUgihftc! 
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Comment passer maintenant , comme le veut l'ordre 
de ce volume, au discours sur V esprit géométrique ? 
Pascal s'étonnerait de notre embarras ; car , dans ce 
discours même sur les passions de V amour ^ il anticipe 
le plus naturellement du monde sur cet autre sujet 
par cette phrase qu'on rencontre sans aucune surprise, 
feint on y est préparé par ce qui précède : « Il y a 

< deux sortes d'esprit , l'un géométrique et l'autre 

< que l'on peut appeler de finesse Quand on a 

« l'un et l'autre esprit tout ensemble , que l'amour 
€ donne de plaisir ! » Laissons les esprits frivoles, et 
par conséquent peu faits pour le véritable amour , se 
divertir de celte géométrie, dont ils se sont, disent-ils, 
fort bien passés jusqu'ici , et croyons , sur la foi de 
Pascal, à la puissance de l'esprit géométrique dans 
une passion de la pensée. Au morceau que nous 
venons de citer succède le fragment sur VArt de 
persuader. Puis viennent les Pensées diverses, c'est-à- 
dire tous les fragments de peu d'étendue qui ne pou- 
vaient être rattachés à des articles plus considérables, 
et qui n'ont pas paru , dans l'intention de Pascal , 
appartenir à l'Apologie du christianisme. Bon nombre 
de ces pensées paraissent pour la première fois. La 
plupart du temps on excuse , on approuve même les 
premiers éditeurs de les avoir supprimées; toutefois 
cette suppression ne se justifie pas toujours. Je com- 
prends qu'on ait retranché cette pensée : « La nature 
€ de l'homme n'est pas d'aller toujours. Elle a ses 
€ allées et ses venues, d On se souvenait peut-être 
que Pascal avait dit ailleurs : « Toute la suite des 
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« hommes pendant le cours de tant de siècles doit 
« être considérée comme un même homme qui sub- 
< siste toujours et qui apprend continuellement. » 
Mais qui a commandé la suppression de la pensée 
suivante : « Faut-il tuer pour empêcher qu'il n'y ait 
€ des méchants? C'est en faire deux au lieu d'un. > 
Cette citation a manqué aux partisans de l'abolition 
de la peine de mort. 

Cette pensée encore méritait d'échapper à la pro- 
scription : 

« Le monde ordinaire a le pouvoir de ne pas songer 
« à ce qu'il ne veut pas songer. Ne pensez pas aux 
« passages du Messie, disait le Juif à son fils. Ainsi 
€ font les nôtres souvent. Ainsi se conservent les 
« fausses religions , et la vraie même , à l'égard de 
« beaucoup de gens. — Mais il y en a qui n'ont pas 
« le pouvoir de s'empêcher ainsi de songer , et qui 
« songent d'autant plus qu'on leur défend. Ceux-là se 
« défont des fausses religions, et de la vraie même , 
« s'ils ne trouvent des discours (raisonnements) so- 
€ lides. ^ 

Si Pascal est pyrrhonien, ce n'est pas ici du moins. 
Cette pensée fera-t-elle rentrer en eux-mêmes ceux 
qui, dans la religion , je dis dans la religion du libre 
examen , mettent sans cesse la tradition à la place 
de la preuve? Ouvrira-t-elle les yeux sur leurs pro- 
pres voies à ces esprits qui se flattent bien de ne pas 
faire partie du monde ordinaire^ et qui d'habitude , 
néanmoins, font leur. chemin en zig-zag à trayers 
l'Évangile , évitant avec l'art le plus heureux tous les 
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passages qui contrarient leur système , tout ce qu*il 
y a de saint Paul dans saint Jean , ou de saint Jean 
dans saint Paul ? J'ai dit Tart : mais il faut que ce 
soit un instinct ; car si c'était un art, celui de passëf 
entre les gouttes d'une pluie serrée ne serait pas plus 
merveilleux* En tout sujet , religietix ou autre , le 
talent de ne voir que ce qu'on veut voir est un 
des plus effrayants que le diable ait pu enseigner h 
Thomme. 

Encore une pensée qu'on n'aurait pas dû envier au 
public : 

€ Le propre de chaque chose doit être cherché ; 
<i le propre de là puissance est de protéger. * 

Il s'agit de la puissance politique. Peut-être le 
propre de cette puissance est^-il plutôt d'agir, mais son 
iut est certainement de protégera En général, toute 
force doit se résoudre en bienfaits, et ne trouve sa 
raison que dans cet emploi d'elle-même. La puissance 
qui ne conserve pas, ou qui ne crée pas, est un non- 
sens. 

Ce qu'on a dérisoirement appelé Vamuletie vient 
ensuite, en un texte rectifié. La soumission maie à 
Jésus-Christ et à mon directeur est rejeté en note^ 
comme trop peu authentique pour être admis dans 
le texte. 

Ce qui suit est la célèbre profession de foi : J'aime 
la pauvreté, etc., que les premiers éditeurs ont fait 
entrer dans l'Apologie du christianisme, parce que 
leur plan ne leur permettait pas de lui trouver une 
autre place. Le nouvel éditeur remarque cjue cette 
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proffession de foi Cottifflençait d'abord par ces deui 
lignes que Pascal a ensuite effacées : « J'aime toufe 
€ les hommes comme mes frères, parce qu'ils sont 
t tous rachetés, d 

Les pensées sur Y Éloquence et le êiyléy connues pour 
la plupart, viennent après cette profession de foi. On 
sait quel est le caractère de ces pensées trop peu 
nombreuses, dont les Dialogues de Fénelon sur VÉlo^ 
quence paraissent le digne pendant. Dépouiller la vé<' 
rite de tous ses voiles jusqu'au dernier, n6 rien 
laisser, ne rien mettre surtout entre l'objet et l'esprit 
qui le contemple, écrire en homme, et non en écri*^ 
vain, c'est toute la substance de ce trop court chapi*- 
tre. J'aime à y recueillir cette maxime, suggérée^ à 
ce qu'il paraît, par la lecture des Épigrammes de 
Martial : « Il faut plaire à ceux qui ont les sentiments 
« humains et tendres. » N'est-ce pas à des gens tout 
différents que nous autres, faiseurs d'épigrammes, 
d'histoires, ou de traités, nous sommes flattés dé 
plaire ? Les applaudissements des méchants sont-iU 
les moins convoités? 

Les pages qui suivent, entièrement inédites, ne 
sont pas celles qu'on saura le moins de gré à M. Fau- 
gère d'avoir recueillies. Ce chapitre, qui peut être 
considéré comme un appendice aux Lettres provin- 
cialesj est composé de pensées ou plutôt de notes sur 
les Jésuites et les Jansénistes. « C'est avec un senti^ 
« ment de bien vive curiosité, dit l'éditeur, que nous 
« avons retrouvé ces ébauches jusqu^à présent iû* 
t connues, ces indications rapides qui se pressaient 
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€ pêle-mêle sous la première inspiration du génie 
€ pour devenir bientôt le chef-d'œuvre de notre 
« langue. i> Qui ne partagera l'émotion de M. Fau- 
gère? Pascal, ne parlant que pour lui-même, et 
s'interrogeant en quelque sorte sur sa propre pensée, 
est ici plus vivant, s'il se peut, que dans son ouvrage 
achevé. L'or va s'incruster dans la pierre; mais ici 
nous le voyons couler tout brûlant, et plus d'un 
mouvement secret qui ne pouvait passer dans un 
livre se voit trahi après deux cents ans. Je ne citerai 
qu'un seul passage, mais il a son prix, et j'ajoute, 
son application dans tous les temps : « S'il y a jamais 
€ un temps auquel on doive faire profession des 
€ deux contraires, c'est quand on reproche qu'on en 
€ omet un. Donc les Jésuites et les Jansénistes ont 
< tort en les celant, mais les Jansénistes plus, car 
€ les Jésuites en ont mieux fait profession des deux. » 
Est-ce l'opinion de Pascal? est-ce une objection qu'il 
se propose? Je l'ignore; mais c'est un excellent prin- 
cipe que celui qu'il pose en commençant. Serrons-le 
dans notre cœur. 

Plus loin (dans ses Pensées et notes pour les Pro^ 
vinciales), M. Faugère nous ouvre l'atelier du grand 
artiste, et, dans ces mille débris dispersés, nous re- 
connaissons du premier coup d'œil, tant son coup 
de ciseau est inimitable, les passages les plus célè- 
bres du chef-d'œuvre de Pascal. Ce sont des notes 
informes, souvent des commencements et des fins 
de phrases; mais qui pourrait, plein du souvenir de 
l'ouvrage, les parcourir sans un vif intérêt? C'est 
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plus qu'un intérêt de curiosité; car s'il n'est que 
piquant de reconnaître dans ces mots : Mentiris im- 
pudentissime, perdus au milieu de passages qui n'y 
ont aucun rapport, le germe d'un des morceaux les 
plus connus et les plus souvent cités des Provinciales^ 
il est instructif de trouver en son état d'imperfection 
et d'ébauche ce que le talent de Pascal a rendu si 
parfait dans l'exécution de son dessein. Plusieurs des 
Pensées sur le pape et VÉglise sont publiées pour la 
première fois, et le morceau intitulé par Bossut : 
Comparaison des anciens chrétiens avec ceux d'^aujour^ 
d'huiy bien plus hardi que l'auteur ne le supposait, fait 
partie de ces pensées, La Conversation avec Saci sur 
Épictète et Montaigne nous est rendue sous forme de 
dialogue, telle que Fontaine l'avait conservée. Celle 
avec M. de Roannez sur la condition des grands nous 
est donnée sans aucun changement. Quelques paro- 
les, prononcées par Pascal en conversation, et placées 
par ses amis dans son ouvrage apologétique, termi- 
nent ce précieux volume. 

Un premier et rapide examen du second volume 
cause d'abord une espèce de désappointement. Dans 
les anciennes éditions, c'était presque un livre ; ici, 
très évidemment, ce sont des notes; et M. Faugère 
en ayant sévèrement exclu tout ce que Pascal n'avait 
pas destiné à faire partie de son grand ouvrage, le 
volume, en dépit d'un grand nombre de passages res- 
titués, en parait plus pauvre et, en quelque sorte, 
amaigri. Mais rien n'est perdu, puisque tout ce qu'on 
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a retranché se retrouve ailleurs, et si lo livre a moiris 
l'air d'un livre, il est, dans le fait, bien mieux oi*-^ 
donné, et met bien mieux à découvert le plan de 
Pascal. Il est généralement admis que les premiers 
éditeurs s'étaient conformés aussi exactement qu'il 
était possible, quant à l'ordre des pensées, aux in- 
tentions de l'auteur; mais le travail de M. Faugêre 
montre que c'est une erreur. On avait, pour disposer 
les matières, quelque chose de mieux que le souvenir 
de la conversation rapportée par M. Périet* ; on avait 
les titres, que le nouvel éditeur a restitués, des prin^ 
cipalés divisions du livre, et ces titres sont quelque- 
fois si remarquables qu'il a fallu quelque courage 
pour les supprimer. C'est ainsi qu'un des chapitrôfe 
les plus importants avait été intitulé : Des puissatwés 
trompéuseê* Il Jr a déjà quelque éloquence dans cette 
simple association de mots. Mais enfin ces titres, qui 
ont guidé M* Faugère, auraient pu guidor ses devan- 
ciers* Pourquoi n'ont-ils pas donné comme préface 
le morceau que Pascal a distingué par ce titre, au 
lieu d'en faire l'article second du volume, et d'ériger 
en article premier ou en introduction un chapitre sur 
les contrariétés ou les disproportions de la nature 
humaine, lequel évidemment appartient au corps dû 
l'ouvrage? Pourquoi n'ont-ils pas maintenu la division 
générale que Pascal avait expressément indiquée par 
les deux titres suivants : Première partie. Misère de 
V homme sans Dieu, ou que la nature est corrompue par 
la nature même. — Seconde partie. Félicité de V homme 
at?<5c DieUf ou quil y a un réparateur par V Écriture? 
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Plus dn étudiera là nouvelle édition, plus on se per- 
suadera que M* Faugèré a rencontré, à peu de chose 
près, le vrai plan du livre. C'était nous rapprocher 
en quelque sorte de l'auteur, et Ton ne peut se re- 
présenter, avant d'avoir examiné ce travail, combien 
l'auteur y paraît plus présent, plus vivant : on croit 
passer du salon dans le cabinet. 

Ce volume n'est pas moins remarquable que le 
précédent par le grand nombre des passages où le 
nouvel éditeur corrige, d'après les manuscrits, les 
corrections souvent malheureuses et plus souveiit 
inutiles des premiers éditeurs. Je n'en veux citer 
qu'un exemple; mais on le trouvera digne d'être 
cité. Tout le monde a lu, dans l'article xvii, cette 
pensée : 4 Je crois volontiers les histoires dont les 
« témoins se font égorger, i> et tout le monde, peut- 
être, en la lisant, a secoué la tête, puisque enfin, s'il 
fallait croire toutes les histoires dont les témoins se 
sont fait égorger, on risquerait de croire à la fois 
plusieurs histoires qui se contredisent. Mais M. FàU- 
gère nous atteste que Pascal avait écrit : « Je ne crois 
« que les histoires dont les témoins se feraient égor- 
« ger; f mot plus vrai, quoique paradoxal en ap- 
parence^ et qui n'est même pas sans profondeur. 
Certainement je puis croire une histoire dont le té- 
moin n'offre point sa vie en gage de sa véracité, car 
encore faut-il que la créance à cette histoire mérite 
un tel sacrifice , et que le témoin l'en juge digne ; 
elle peut être fort vraie et fort croyable dans l'ab- 
sence de ces deux conditions ; mais quand il s'agit 




156 RESTAURATION 

(Kune histoire pour laquelle il est juste, si elle est 
vraie, de donner sa vie, si elle n^obtient pas ce sacri- 
fice, si elle n'inspire pas ce dévouement, si elle ne 
s'est rendue maîtresse du cœur tout entier d'aucun 
de ceux qui l'attestent, on peut déclarer hardiment 
qu'elle n'est pas vraie. Plusieurs hommes attestant 
que Dieu est descendu en terre, et qu'en acceptant 
toutes les misères et toute l'ignominie de notre con- 
dition, il a sauvé notre éternité, et aucun d'eux ne se 
montrant disposé à donner sa vie pour cette vérité, 
il est trop clair que voilà une histoire fausse et dé- 
pourvue de preuves, puisque, si le fait est vrai, si 
Dieu a fait cette prodigieuse dépense, disons moins 
pour dire beaucoup encore, si un crucifié est res- 
suscité après trois jours, c'est sans doute afin que 
le cœur de l'homme soit conquis à Dieu, renouvelé à 
fond, effet qui évidemment n'a pas été produit si, 
pour attester la vérité de cette histoire, personne n'a 
voulu faire ce que des milliers ont fait pour des in- 
térêts moindres, personne n'a voulu mourir. Ce que 
les éditeurs ont fait dire à Pascal n'est pas absolu- 
ment faux, s'ils ont entendu que la vue de témoins 
si dévoués crée un préjugé en leur faveur et dispose 
à les écouter : mais Texpression des éditeurs porte 
la pensée plus loin, trop loin; celle de Pascal, en 
laissant à sous-entendre quelque chose que tout le 
monde sous-entend sans peine, reste dans les bornes 
de l'exacte vérité. 

Sous le rapport des varianlesy ou plutôt des traces 
qui nous restent çà et là du travail progressif de 
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Pascal sur une seule et même pensée, ce volume est 
encore plus intéressant que le premier. Tout le monde 
remarquera la double rédaction de la préface, et cha- 
cun sera étonné de voir Pascal refaire un morceau 
considérable pour le dépouiller de plusieurs de ses 
plus beaux traits et le réduire , en quelque sorte, à 
ses éléments. M. Faugère estime que « le choix de 
« Pascal était demeuré indécis, puisqu'il n'avait barré 
« aucun des deux fragments; j> mais il paraît que 
celui que nous trouvons inférieur a été composé le 
dernier; il est difficile d'en douter; et si nous n'a- 
vions pas tort de préférer la première version, il se- 
rait curieux de rechercher, mais peut-être impossible 
de découvrir les raisons qui lui ont fait, sinon pré- 
férer, du moins essayer la seconde rédaction. Quelque 
chose lui déplaisait dans la première; qu'était-ce donc? 
Rien ne nous en déplaît, tout nous en paraît beau. Il 
est bon de dire au lecteur que le morceau dont il s'agit 
est la première moitié de cet admirable article intitulé 
dans les anciennes éditions : De la nécessité d'étudier 
la religion. 

Parlons enfin des additions, ou des fragments longs 
ou courts que nous possédons pour la première fois, 
grâce aux soins du nouvel éditeur. Ce volume en 
renferme de nombreux, dont plusieurs ont une grande 
valeur. Le plus important sans doute est le morceau 
compris entre les pages 338 et 345 de ce volume, et 
intitulé par l'auteur lui-même : Le Mystère de Jésus. 
Il fait partie du chapitre intitulé : De Jésus- Christ. 
« Parmi le grand nombre de fragments inédits que 
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c nous insérons dans ce chapitre, dit M. Faugëre, 
4 nous devons citer celui que Pascal a intitulé : JL^ 
c Mystère de Jésus. Écrites avec une sorte d'e^usion 
f mélancolique , tout d'une suite et presque sans ra^ 
ç tures, ces pages sont remarquables par le caractère 
f tout à fait mystique dont elles sont empreintes. Le 
€ lecteur sera surtout frappé du passage où l'auteur, 
€ ravi dans une tendre contemplation , voit Jésus- 
% Christ présent, converse avec lui , entend sa parole 
% et lui répond : on croirait lire un chapitre de l'/mi- 
f tation. » Nous n'essayerons pas de dire autrement; 
c'est bien là , en effet , le caractère de ce précieux 
fragment, dont nous nous bornerons à détacher quel- 
ques traits : 

« Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde : jl 
« ne faut pas dormir pendant ce temps-là. ï> 

« Consolertoi : tu ne me chercherais pas, si tu ne 
f m'avais trouvé. » 

« Fais pénitence pour tes péchés cachés, et pour 
< la malice occulte de ceux que tu connais. » 

Plusieurs des pensées inédites que contient ce 
second volume avaient déjà leurs synonymes ou leurs 
équivalents dans les anciennes éditions; mais, ajoutées 
aux pensées déjà publiées, elles en approfondissent 
l'empreinte , et rendent plus sensibles certaines ten- 
dances déjà connues de l'esprit et de la religion de 
Pascal. J'oserSi même dire qu'assez souvent ce que 
l'anci^ texte fei&ait seulem,eat apercevoir , devient 
considérable et capital dans Iç texte de M*. Faugère. 
Je ne parlofai pas du pessii^i^MSijp de^ P^cd, bien plus 
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manifeste que son pyrrhonisme , et qui , dans la ba- 
lance où ce grand esprit entassait les éléments de sa 
conviction religieuse , pesait, je crois, d'un bien plus 
grand poids que Tinsuffisance de nos moyens de 
connaître. Des deux besoins dont la nature humaine 
est incessamment travaillée , celui du bonheur n'est 
pas seulement le plus universellement senti et le plus 
constamment éprouvé , il est aussi le plus impérieux. 
Et ce besoin n'est pas purement sensitif , il est intel- 
lectuel. Ce n'est pas seulement pour Vâme, c'est aussi 
pour Yeiprit, que le bonheur est une nécessité. Le 
bonheur fait partie de la vérité. Le réclamer pur , 
entier, inaltérable, n'a donc rien qui nous déshonore, 
et l'homme le mieux affranchi de l'empire des sens , 
riiomme le plus désintéressé ne le réclame pas , dans 
ce sens, moins vivement que l'avare, le voluptueux et 
Tégoïste. De ce besoin, très noble à ce point de vue, 
résulte une appréciation plus ou moins sévère de 
la destinée humaine , soumise à notre jugement au 
même titre et de la même manière que les actes mo- 
raux. De grands esprits ont professé l'optimisme , 
mais l'optimisme est jugé. La sagesse naturelle et la 
sagesse chrétienne se sont trouvées d'accord pour le 
condamner ; il est vrai que d'un même jugement 
elles ont tiré des conclusions fort différentes ; mais 
c'est là tout ce qui les sépare. J'ai tort : dans l'appré- 
ciation même des faits , elles ont dû différer sur bien 
des points; mais il suffit que, sur l'ensemble, elles 
aient prononcé le même verdict. Une philosophie 
sérieuse est naturellement pessimiste -^ le pessimisme 
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est une des doctrines, ou Tune des bases de la doc- 
trine de Pascal. Au fond, si l'on compte pour quelque 
chose les jugements de détail , tout le monde , dans 
un esprit ou dans un autre, est réellement pessimiste. 
On pourra bien , en thèse générale , dire que tout va 
bien ; mais, d'heure en heure, qui est-ce qui est con- 
tent, même parmi les heureux , et surtout parmi les 
heureux? Qui est-ce qui est content, excepté ceux 
qui, comme saint Paul et à la même école que saint 
Paul, ont « appris à être contents (i) ? ï> Additionnez 
les mécomptes et les murmures, et si le pessimisme 
ne fait pas la somme , venez nous le dire. En prati- 
que, Pascal n'est pas du nombre des mécontents ; il 
. en est en spéculation ; ou, si vous voulez, il n'est pas 
pessimiste personnellement , il l'est pour le compte 
et au nom de l'univers. La simple restitution de 
quelques pensées que les anciens éditeurs avaient 
mises à l'écart, rend plus sombre, dans son ouvrage, 
cette tristesse essentiellement spéculative et intellec- 
tuelle ; mais je suis encore plus frappé d'une autre 
de ses vues, à laquelle le rétablissement du vrai texte 
des Pensées a donné , ce me semble , un relief tout 
nouveau. Je veux parler de ce qu'était, aux yeux 
de ce grand homme , la nature ou la condition de 
la foi. 

Nous l'avons déjà vu exclure avec soin VhàbUude 
du nombre dep éléihents de la foi, parmi lesquels, 
en revanche, il donne à la volonté une place tout à 
fait légitime. Nous le verrons encore, dans ce vo- 

(1) Philippiens, IV, 11. 
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lume, proposer pour les recherches religieuses ce 
que Descartes a proposé pour les investigations phi- 
losophiques, à savoir d'opérer, autant que possible, 
sous le récipient et dans un vide parfait. Tel me pa- 
raît être le sens de plusieurs passages, de celui-ci 
entre autres : « Tant s'en faut que d'avoir ouï dire 
€ une chose soit la règle de votre créance, que vous 
« ne devez rien croire sans vous mettre en l'état 
« comme si jamais vous ne l'aviez ouïe. » Pensée gé- 
néreuse! Protestantisme élémentaire, qui se trouve au 
fond de toute conviction sérieuse, et dont le protes- 
tantisme historique n'est qu'une application, heureuse 
ou malheureuse. L'examen, je ne dis pas l'examen 
individuel, car ce serait un pléonasme fort vicieux, 
est donc, en principe, au commencement de la reli- 
gion de chacun, au commencement de la croyance, 
même du catholique. Le catholique, de toute néces- 
sité, débute par être protestant. Tous les hommes 
sérieux appartiennent à cette religion élémentaire, 
abstraite et préliminaire, jusqu'à un moment où la 
route, en se bifurquant, ouvre deux voies, dans l'une 
desquelles s'engage le cathohque, sous la bannière 
de l'autorité de l'Église, dans l'autre le protestant 
(au sens historique du mot), sous les auspices de 
l'autorité des Écritures. Si,, pour arriver jusqu'au 
point de bifurcation,^ la science leur a été nécessaire, 
il est évident qu'un très petit nombre a pu, je ne 
dis pas arriver, mais se mettre en route, c'est-à-dire, 
en d'autres termes, que la religion en général n'est 
l'affaire que des savants, et même des très savants, si 

11 
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Ton considère l'époque actuelle. Si, au contraire, 
pour arriver jusqu'au point où l'on se sépare, jusqu'à 
ce point où, étant déjà chrétien, il s'agit d'opter entre 
les deux communions, si, dis-je, pour arriver jusque- 
là» la science n'a pas été nécessaire ; si l'on a pu, 
sans le secours de l'histoire, de la critique et de la 
philosophie, s'élever à la conviction de la vérité du 
christianisme, on ne l'a pu que par le cœur ou par 
le Saint-Esprit, ou peut-être par ces deux moyens 
réunisè La question est de savoir si, ayant suffi jus- 
qu'à ce moment, ils ne suffiront pas au delà. Cette 
question, je la pose seulement, et je retourne à 
Pascal^ pbur citer de lui encore quelques paroles qui 
no se trouvent pas dans le texte vulgaire : 

c C'est le eammtemeni de vous à vous^^nême et la 
i voix constante de votre raison et non des autres 
€ qui doit vous faire croire. 

€ Le croire est si important. 

€ Cent contradictions seraient vraies. 

< Si l'antiquité était la règle de la créance, les tm- 
€ eiens étaient donc sans règle. » 

Qu'est-ce qui a fait exclure ces pensées? Est-ce 
leur obscurité? J'avoue bien qu'elles n'en sont pas 
exemptes. Mais coïnbien d'autres, dans les anciennes 
éditions, sont encore moins claires! Il y a donc quel- 
que autre rais(m. Ami lecteur, je. vous la laisse cher- 
cher. Je vous kîsse aussi méditer à loisir sur le texte 
que je viens de transcrire. Il n'est pas si obscur que 
vous n'y puissiez démêler quelque idée distincte et 
en tirer quelque cmdosion. Le livre des Feméês 
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fût-il composé tout entier de fragments pareils, aussi 
obscurs, aussi décousus, aussi abruptes, ce serait 
encore un livre infiniment précieux. Des difficultés 
assez nombreuses, quelques erreurs, des contradic- 
tions même, ne peuvent être pour nous une raison 
de nous inscrire en faux contre l'admiration publique 
dont ce livre est en possession depuis si longtemps. 
Parce qu'il a laissé tomber sur Descartes quelques 
paroles irrévérentes, nous n'en parlerons pas, à notre 
tour, avec irrévérence. A le voir tel qu'il est, tel que 
Pascal nous l'a laissé, notre respect s'en accroît, nous 
l'en aimons mieux, parce qu'il nous manifeste mieux 
sous cette forme la candeur et le courage d'esprit 
du grand homme dans l'intimité duquel nous nouâ 
voyons introduits. Nous finissons doûo comme nous 
avons commencé, par de justes remerciments k 
M. Faugère pour avoir pieusement rassemblé ces 
vénérables, ces sacrés d^ris. 



V. 
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En étudiant les Pensées de Pascal , il ne faut pas 
nous attacher à l'idée d'une apologétique en forme. 
Dans son état actuel, ce volume est un long et sublime 
aparté, un drame dans lequel un seul acteur est en 
scène , mais auquel les péripéties ne manquent pas. 
Aucun livre plus subjectif et à la fois moins égoïste. 
Ce sont des confessions^ : ce ne sont pas celles d'un 
Augustin ; mais ce sont les confessions successives 
d'un pénitent de la pensée, qui révèle ses agitations 
du sein même de ses agitations ; car l'écho de ce 
tumulte intérieur se prolonge dans son souvenir et 
presque dans son âme. 

Nous l'avons déjà dit : ce livre ne pouvait paraître 
tel que nous le possédons. Le style en eût été modi- 

* On a trouTé parmi les papiers de M. Vinet la plus grande partie de cette 
leçon écrite de sa main ; mais on n'a que des notes au lieu des premières pages. 
11 a Tallu recourir aux cabiers des auditeurs du Cours de 1844 et les comparer 
entre eux pour remplir cette lacune du manuscrit. Elle ne porte beureusement 
que sur de courtes observations destinées à lier entre elles des citations étendues. 
Nous devions avertir le lecteur; nous lui dirons aussi où commence le texte de 
'auteur. 
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fié, le plan aussi, la pensée même n'y est pas défini- 
tive. Pascal semble n'avoir pas décrit tout son orbite. 
Il n'est pas rare de trouver des oscillations , des 
contradictions dans les Pensées. Le livre porte un 
caractère problématique ; c'est un véritable monu- 
ment égyptien, où bien des hiéroglyphes sont encore 
à déchiffrer, et dans lequel des lettres ont quelquefois 
été prises pour des mots. En cherchant à le résumer, 
nous ne pourrons suivre l'ordre des matières que 
d'une manière générale et sans nous attacher aux 
particularités (1). 

L'idée-mère de cette apologie c'est de partir de 
l'homme pour arriver à Dieu. On pouvait partir de 
Dieu pour arriver à l'homme ; prendre la religion 
chrétienne comme un fait, l'expliquer ensuite comme 
beaucoup d'autres l'ont entrepris. Mais la nature de 
Pascal , ses expériences , l'histoire de son âme , lui 
commandaient une autre méthode. D'instinct, il était 
comme obligé d'adopter celle qu'il a choisie; puis il 
avait pu se dire que la religion est ou le complément, 
ou la réparation de la nature humaine. L'objet donc 
de la religion est l'homme ; elle est un secours à sa 
misère. Cherchons avec Pascal si cette misère est 
réelle, si ce secours est nécessaire. Se supposant pour 
lecteurs des hommes qui, par système, ne veulent pas 
s'informer de la religion, il est naturel qu'il parle de 
Dieu au nom de l'humanité. Il résultera de ce plan 
quelque chose de dramatique. On oblige un public 



(0 Les ciiaUons el renvois se ripporieront à l'éditioii de 11. Faufère. 
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indifférent à s'intéresser ; on le jette dans Tangoisse, 
pour lui révéler le remède. 

Pascal s'adresse aux athées. Dans le siècle suivant, 
on ne l'eût plus fait ; on ne l'eût pas cru nécessaire : 
il y avait des incrédules , des déistes , mais pas 
d'athées. A l'époque de Pascal, le mot était juste. Il 
y avait, d'un côté, les hommes attachés à la religion 
de leur pays , et de l'autre , les athées au vrai sens. 
Vous flgurez-vous le caractère des esprits ^ l'époque 
ob Pascal parut? La disposition des esprits se trouve 
nettement exprimée dans la littérature d'alors, Lq 
genre guindé, la noblesse enflée de Balzac, les héros 
de Corneille, ses héroïnes surtout, Emilie, Cléopâtre^ 
Viriate , nous manifestent quelque chose d'excessif, 
d'hyperbolique , d'emporté , sinon dans la vie , du 
moins dans les idées et les caractères. Ces nuances 
morales et intellectuelles , qui se sont montrées plus 
tard , n'existaient pas ; il n'y avait que des couleurs 
tranchées. Cela se reproduit dans toutes les sphères. 
En religion , vous verrez des hommes zélés , ou par 
prévention , ou par conviction ; puis , à côté d'eux , 
des impies, des libertins^ comme on les nomma au dix- 
huitième siècle, des athées pratiques, plutôt que spé- 
culatifs : il n'y a pas de milieu. C'est à ces hommes 
que Pascal avait affaire. Son livre est dirigé contre 
eux, mais non dans un esprit de haine ou d'aigreur. 

« Commencer, dit-il , par plaindre les incrédules : 
« Ils sont assez misérables par leur condition. Il ne 
« les faudrait injurier qu'au cas que cela servît ; mais 
f cela leur nuit. » (II, 387.) 
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« Plaindre les athées qui cherchent ; car ne sont- 
« ils pas assez malheureux ? — Invectiver contre 
€ ceux qui en font vanité. » (II, 19.) 

Dès le début, il attaque ceux-ci, mais d'une ma- 
nière grave. Dans une page admirable, il peint, avec 
une vivacité sans pareille, l'indifférent : 

« Quel sujet de vanité de se voir dans des obscu- 
€ rites impénétrables , et comment se peut-il faire 
c que„ ce raisonnement-ci se passe dans un homme 
€ raisonnable : 

€ Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est 
€ que le monde, ni que moi-même. Je suis dans une 

< ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce 
« que c'est que mon corps, que mes sens, que mon 

< âme et cette partie même de moi qui pense ce que 
€ je dis, qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, 

< et ne se connaît non plus que le reste. Je vois ces 
« effroyables espaces de l'univers qui m'enferment, 
« et je me trouve attaché à un coin de cette vaste 
€ étendue , sans que je sache pourquoi je suis plutôt 
« placé en ce lieu qu'en un autre , ni pourquoi ce 
c peu de temps qui m'est donné à vivre m'est assigné 
« à ce point plutôt qu'en un autre de toute l'éternité 

< qui m'a précédé , et de toute celle qui me suit. 

< Je ne vois que des infinités de toutes parts , qui 
€ m'enferment comme un atome , et comme une 
€ ombre qui ne dure qu'un instant sans retour. 

« Tout ce que je connais est que je dois bientôt 
c mourir ; mais ce que j'ignore le plus , est cetta 
c mort même que je ne saurais éviter. 
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4 Comme je ne sais d'où je viens, aussi je ne sais 
€ où je vais ; et je sais seulement qu'en sortant de ce 
« monde je tombe pour jamais, ou dans le néant, ou 
« dans les^ mains d'un Dieu irrite , sans savoir à 
« laquelle de ces deux conditions je dois être éter- 
« nellement en partage. Voilà mon état, plein de 
« misère, de faiblesse, d'obscurité. Et de tout cela je 
€ conclus que je dois donc passer tous les jours de 
€ ma vie sans songer à chercher ce qui doit m'ar- 
€ river. Peut-être que je pourrais trouver quelque 
« éclaircissement dans mes doutes; mais je n'en veux 
« pas prendre la peine, ni faire un pas pour le 
« chercher ; et après , en traitant avec mépris ceux 
« qui se travailleront de ce soin , je veux aller sans 
€ prévoyance et sans crainte tenter un si grand évé- 
« nement, et me laisser mollement conduire à la mort, 
« dans l'incertitude de l'éternité de ma condition 
€ future. * (II, 9-10.) 

Le principe de cette conduite lui paraît si con- 
traire à la raison , qu'il pense qu'il y a là-dedans de 
l'affectation : 

€ Il faut qu'il y ait un étrange renversement dans 
« la nature de l'homme pour faire gloire d'être dans 
« cet état dans lequel il semble incroyable qu'une 
€ seule personne puisse être. Cependant l'expérience 
€ m'en fait voir en si grand nombre que cela serait 
« surprenant , si nous ne savions que la plupart de 
« ceux qui s'en mêlent se contrefont et ne sont pas 
« tels en effet. Ce sont des gens qui ont ouï dire que 
« les belles manières du monde consistent à faire 
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« ainsi l'emporté. C'est ce qu'ils appellent avoir se- 
« coué le joug, et qu'ils essayent d'imiter. Mais il ne 
« serait pas difficile de leur faire entendre combien 
€ ils s'abusent en cherchant par là de P^stime. Ce 
€ n'est pas le moyen d'en acquérir , je dis même 
€ parmi les personnes du monde qui jugent saine- 
€ ment des choses , et qui savent que la seule voie 
€ d'y réussir est de se faire paraître honnête, fidèle, 
€ judicieux et capable de servir utilement son ami ; 
€ parce que les hommes n'aiment naturellement que 
€ ce qui leur peut être utile. Or, quel avantage y 
€ a-t-il pour nous à ouïr dire à un homme , qui nous 
« dit qu'il a donc secoué le joug , qu'il ne croit pas 
« qu'il y ait un Dieu qui veille sur ses actions; qu'il 
€ se considère comme seul maître de sa conduite et 
« qu'il ne pense en rendre compte qu'à soi-même? 
« Pense-t-il nous avoir portés par là à avoir désor- 
€ mais bien de la confiance en lui , et à en attendre 
€ des consolations , des conseils et des secours dans 
« tous les besoins de la vie? Prétendent-ils nous avoir 
« bien réjouis, de nous dire qu'ils tiennent que notre 
€ âme n'est qu'un peu de vent et de fumée, et encore 
€ de nous le dire d'un ton de voix fier et content ? 
€ Est-ce donc une chose à dire gaiement? et n'est-ce 
€ pas une chose à dire tristement au contraire, comme 
€ la chose du monde la plus triste? » (II, 11-12.) 

Il conclut enfin par ces mots : 

« U n'y a que deux sortes de personnes qu'on 

€ puisse appeler raisonnables : ou ceux qui servent 
c Dieu de tout leur cœur parce qu'ils le connaissent^ 
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€ ou ceux qui le cherchent de tout leur oœup parce 
c qu'ils ne le connaissent pas. » (II, 13.) 

< Ceux qui le cherchent en gémissant, » comme il 
dit ailleurs;, et c'est ce qu'il fait lui-même : il cherche 
en gémissant avec eux et pour eux. Son livre est un 
long gémissement. Faisons avec lui l'autopsie de 
l'homme intellectuel et moral. 

Le livre est divisé en deux parties , dont la pra^ 
mière traite de la misère de l'homme sans Dieu, ou 
jusqu'à ce qu'il ait trouvé Dieu ; et la seconde , de la 
félicité de l'homme avec Dieu. 

Plan simple , mais immensément grand. Pascal 
semble éprouver une âpre volupté à tourner son re- 
gard vers la première partie. 

La misère de l'homme se compose de trois mi- 
sères, de trois besoins profonds et non satis&its ; le 
besoin de vérité, le besoin de bonheur , le besoin de 
justice sont toujours inassouvis chez lui ; ou plutôt 
c'est une triple vérité dont il est privé 2 trois vérités 
sont perdues depuis la chute , ou la vérité sous trois 
modes ; car la vérité n'est pas seulement la corres» 
pondance d'une idée avec un fait, mais encore la 
correspondance d'un fait avec une idée. < N'y a-tril 
« point, dit Pascal lui-^méme, une vérité substantielle, 
<r voyant tant de choses vraies qui ne sont pas la 
« vérité même? » (II, 464.) t^e bonheur, sous ce rap» 
port, est aussi la vérité. 

Relativement à la mérité en elle-même, ou plutôt à 
la faculté de connattre, Pascal déclare que < Phemme 
« n'est qu'un sujet plein d'erreur, naturelle et inef- 
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€ fagahle sana la grâce. Rien ne lui montre la vérité, 
« tout l'abuse. » La raison aura son tour ; mais Pas- 
cal commence par la ménager et s'attaque k diverses 
circonstances qui nous empêchent de découvrir la 
vérité. L'imagination d'abord, ou les images ^ puis 
notre sensibilité , notre goût, notre penchant , tout 
concourt à nos illusions. Les images nous trompent, 
mais nous voulons être trompés par elles* Le mondq 
extérieur est tout fondé sur ces déceptions. 

« Nos magistrats, dit Pascal, ont bien connu ce 
€ mystère. Leurs robes rouges, leurs l^ermines dont 

< ils s'emmaillottent en chats fourrés, les palais où ils 
« jugent, les fleurs de lis, tout cet appareil auguste 
« était fort nécessaire : et si les médecins n'avaient 
€ des soutanes et des mules, et que les docteurs 

< n'eussent des bonnets carrés, et des robes trop 
« amples de quatre parties, jamais ils n'auraient dupé 
f le monde, qui ne peut résister à cette montre 
« si authentique.,, S'ils avaient la véritable justice, 
« si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils 
« n'auraient que faire de bonnets carrés : la majesté 
€ de ces sciences serait assez vénérable d'elle-même... 
€ Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat 
« en soutane et le bonnet en tête, sans une opinion 
« avantageuse de sa suffisance. » (II, ^^52^) 

De même que l'imagination nous prévient, la nou^- 
veauté nous surprend également. Les maladies, l'in^ 
térét, les distractions accidentelles obscurcissent 
encore notre intelligence. 

« L'esprit de ce souverain juge TRTmônflë'n'eir 
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€ pas si indépendant, qu'il ne soit sujet à être trou- 
« blé par le premier tintamarre qui se fait autour de 
« lui. Il ne faut pas le bruit d'un canon pour empê- 
« cher ses pensées : il ne faut que le bruit d'une 
€ girouette ou d'une poulie. Ne vous étonnez pas s'il 
€ ne raisonne pas bien à présent ; une mouche bour- 
€ donne à ses oreilles : c'en est assez pour le rendre 
€ incapable de bon conseil. » (II, 53-54.) 

De tous les ennemis de la vérité, il n'en est point 
de plus redoutable que l'amour-propre. 

« Ce malheur (de ne pas entendre la vérité) est 
« sans doute plus grand et plus ordinaire dans les 
€ plus grandes fortunes; mais les moindres n'en sont 
€ pas exemptes, parce qu'il y a toujours quelque in- 
« térêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie 
« humaine n'est qu'une illusion perpétuelle; on ne 
« fait que /entre-tromper et s'entre-flatter... L'union 
€ qui est entre les hommes n'est fondée que sur 
« cette mutuelle tromperie. » (II, 60.) 

Tel est le chapitre intitulé : Des puissances trom-- 
penses. 

Dans un autre {Disproportion de l'homme; Pascal 
l'avait d'abord intitulé : Incapacité)^ il traite de la 
disproportion de l'homme avec l'univers, du déses- 
poir qui le saisit en face de deux infinis, l'un au- 
dessus, l'autre au-dessous de lui : tout le perd et le 
jette dans ce que Pascal appelle incapacité de connaître. 

€ Qu'il considère une fois la nature sérieusement 
« et à loisir, qu'il se regarde aussi soi-même et juge 
« s'il a quelque proportion avec elle. 
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€ ... Que Thomme contemple donc la nature en- 

r tière dans sa haute et pleine majesté; qu'il éloigne 

r sa vue des objets bas qui l'environnent; qu'il re- 

i garde cette éclatante lumière mise comme une 

i lampe éternelle pour éclairer l'univers ; que la 

i terre lui paraisse comme un point, au prix du 

c vaste tour que cet astre décrit ; et qu'il s'étonne 

c de ce que ce vaste tour lui-même n'est qu'un point 

c très délicat à l'égard de celui que les astres, qui 

: roulent dans le firmament, embrassent. Mais si 

: notre vue s'arrête là, que l'imagination passe ou- 

: tre : elle se lassera plutôt de concevoir que la nature 

: de fournir. Tout ce monde visible n'est qu'un trait 

imperceptible dans l'ample sein de la nature. Nulle 

idée n'en approche. Nous avons beau enfler nos 

conceptions au delà des espaces imaginables : 

nous n'enfantons que des atomes, au prix de la 

réalité des choses. C'est une sphère infinie dont' 

le centre est partout, la circonférence nulle part. 

Enfin c'est le plus grand caractère sensible de la 

toute-puissance de Dieu, que notre imagination se 

perde dans cette pensée. 

« Que l'homme étant revenu à soi, considère ce 
qu'il est au prix de ce qui est; qu'il se regarde 
comme égaré dans ce canton détourné de la nature; 
et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j'en- 
tends l'univers, il apprenne à estimer la terre, les 
royaumes, les villes et soi-même son juste prix... 
« Mais pour lui présenter un autre prodige aussi 
étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connaît les 
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choses les plus délicates. Qu'un ciron lui offre dans 
la petitesse de son corps des parties incomparable- 
ment plus petites, des jambes avec des jointures, 
des veines dans ces jambes, du sang dans ces vei- 
nes, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 
ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes; que 
divisant encore ces dernières choses, il épuise ses 
forces en ces conceptions, et que le dernier objet 
où il peut arriver soit maintenant celui de notre 
discours ; il pensera peut-être que c'est là l'extrême 
petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là- 
dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre 
non-Seulement l'univers visible, maïs l'immensité 
qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte 
de ce raccourci d^atome. Qu'il y voie une infinité 
d'univers dont chacun a son firmament, ses pla* 
nètes, sa terre, en la même proportion que le 
monde visible; dans cette terre, des animaux, et 
enfin des cirons dans lesquels il retrouvera ce que 
les premiers ont donné; et trouvant encore dan« 
les autres !a même chose, sans fin et sans repos, 
qu'il se perde dans ces merveilles aussi étonnantes 
dans leur petitesse que les autres par leur éten- 
due... 

« Qui se considérera de la sorte s'effrayera de soi- 
même, et se considérant soutenu dans ht masse 
que îa nature hii a donnée, entre ces éeux abtmes 
de Pinfiuï et du néant, il tremblera dans fe vue de 
ces merveilles ; et je erois qae sa curiosité se 
çhiingeant en admiration, il sera ^us disposé à 
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€ les contempler en silence qu'à les rechercher avec 
€ présomption. 

€ Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature? 
€ Un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du 
c néant : un milieu entre rien et tout. Infiniment 
c éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des 
€ choses et leur principe sont pour lui invinciblement 
c cachés dans un secret impénétrable, également in-*- 
€ capable de voir le néant d'où il est tiré et l'infini 
c où il est englouti. 

€ ••... Ce que nous avons d'être nous dérobe la 
€ connaissance des premiers. principes qui naissent 
€ du néant, et le peu que nous avons d'être nous ca- 
€ che la vue de l'infini».. 

€ Voilà notre être véritable. C'est ce qui nous rend 
€ incapables de savoir certainement et d'ignorer ab- 
« solument. i (II, 63-71.) 

De plus, notre connaissance est relative ; nous ne 
pouvons connaître le tout sans connaître les parties, 
ni les parties sans le tout ; d'où il suit que nous ne 
oonnaissons ni l'un ni l'autre. De même que nous 
sommes embarrassés entre les deux infinis, nous 
sommes embarrassés entre les deux mondes de l'es- 
prit et du corps. Nous les mêlons, nous les confondons 
sans cesse, c Nous sommes composés, dit Pascal, de 
€ deux natures opposées et de divers genres : d'âme 
€ et de corps» i (II, 73.) Nous tenons le milieu entre 
deux mandes, la matière pure, l'écrit pur. <k au lieu 
€ de recevdr les idées de ces choses pures, nous les 
c teignons de nos qualités et empreigncHM notre étr^ 
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€ composé en toutes les choses simples que nous 
€ contemplons. » (II, 74.) 

Pascal conclut de tout cela notre incapacité de con- 
naître, et il ajoute la considération plus délicate, que 
le désespoir de ne pouvoir découvrir l'infini n'est pas 
à la portée de tout le monde. 

Quant au besoin non satisfait du bonheur, il faut 
nous entendre sur ce dernier mot. Il y a deux sortes 
de bonheur, l'un désintéressé, l'autre égoïste, l'un 
dans l'âme, l'autre dans les choses. Pascal se préoc- 
cupe peu du bonheur objectif. Il est pessimiste, mais 
il ne faut pas chercher dans son pessimisme un cata- 
logue de nos maux. Le bonheur qu'il recherche doit 
se répandre du dedans au dehors; il le prend dans 
l'âme et s'y attache d'un amour tout intellectuel. En 
un mot, c'est, pour lui, du contentement qu'il s'agit. 
Dans ce sens, le bonheur est une partie de Tordre, 
et son absence dans l'homme est, aux yeux de Pascal, 
une nouvelle preuve du désordre de sa condition. Il 
s'applique d'abord à décrire notre inquiétude. Dans 
toute condition, heureux ou malheureux, l'homme est 
inquiet. Pascal explique par là le besoin que nous 
•^vons de nous agiter pour nous tirer de nous-mêmes. 
C'est là l'objet du chapitre intitulé : DivertUsenient. 

€ Quand je m'y suis mis quelquefois à considérer 
€ les diverses agitations des hommes et les périls et 
€ les peines où ils s'exposent, dans la cour, dans la 
€ guerre, d'où naissent tant de querelles, de passions, 
« d'entreprises hardies et souvent mauvaises, j'ai dit 
« souvent que tout le malheur des hommes vient 
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« d'une seule chose qui est de ne savoir pas demeurer 
<r en repos dans une chambre 

« Mais quand j'ai pensé de plus près et qu'après 
€ avoir trouvé la cause de tous nos malheurs, j'ai 
« voulu en découvrir la raison, j'ai trouvé qu'il y en 
« a une bien effective qui consiste dans le malheur 
« naturel de notre condition faible et mortelle, et si 
« misérable que rien ne peut nous consoler, lorsque 
« nous y pensons de près,.. 

« De là vient que les hommes aiment tant le 

« bruit et le remuement ; de là vient que la prison 
« est un supplice si horrible ; de là vient que le plaisir 
« de la solitude est une chose incompréhensible. Et 
« c'est enfin le plus grand sujet de félicité de la con- 
« dition des rois de ce qu'on essaye sans cesse à les 
« divertir et à leur procurer toutes sortes de plaisirs. 

« Us ont un instinct secret qui les porte à 

« chercher le divertissement et l'occupation au de- 
« hors, qui vient du ressentiment de leurs misères 
« continuelles; et ils ont un autre instinct secret, qui 
« reste de la grandeur de notre première nature, 
« qui leur fait connaître que le bonheur n'est en 
« effet que dans le repos et non pas dans le tumulte; ' 
€ et de ces deux instincts contraires il se forme en 
« eux un projet confus, qui se cache à leur vue dans 
« le fond de leur âme, qui les porte à tendre au repos 
« par l'agitation et à se figurer toujours que la satis- 
<r faction qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en sur- 
« montant quelques difficultés qu'ils envisagent, ils 
« peuvent s'ouvrir par là la porte du repos. 

12 
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« Ainsi s^écoule toute la vie. On cherche le repos 
€ en combattant quelques obstacles ; et si on les a 
€ surmontés, le repos devient insupportable. Car, ou 
« Ton pense aux misères qu'on a, ou à celles qui 
« nous menacent. Et quand on se verrait même assez 
t & l'abri de toutes parts, Tennui, de son autorité pri- 
< vée, ne laisserait pas de sortir au fond du cœur 
c où il a des racines naturelles, et de remplir Tesprit 
c de son venin. j> (II, 31-35.) 

« Si l'homme était heureux , il le serait d'autant 
€ plus qu'il serait moins diverti, comme les saints et 
t Dieu. » 

« La seule chose qui nous console de nos 

« misères est le divertissement, et cependant c'est la 
€ plus grande de nos misères. » (II, 40.) 

Pascal s'occupe ensuite du bonheur objectif, de 
celui qui nous vient du dehors et des circonstances. 
Les hommes n'ont pas même l'idée du vrai bien, 
quoiqu'ils en aient un besoin implacable et inextin- 
guible. Ce que les plus sages ont entrevu à cet égard 
est bien peu de chose. 

« Tous les hommes recherchent d'être heureux : 
t cela est sans exception. Quelques différents moyens 
t qu'ils y emploient, ils tendent tous à ce but. Ce 
« qui feit que les uns vont à la guerre et que les au- 
t très n'y vont pas, est ce même désir qui est dans 
€ tods les deux, laceompagné de différentes vues. La 
« volonté ne feit jamais la moindre démarche que 
« vers cet objet. C^est h motif de toutes les actions de 
€ tous les hommes , jusqu'à ceux qui vont se pendre. 
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€ £t cependant depuis un si grand nombre d'an- 
« nées jamais personne sans la foi n'est arrivé à ce 
€ point où tous visent continuellement. Tous se plai- 
« gnent^ princes, sujets; nobles, roturiers; vieux, 
« jeunes ; forts ^ faibles ; savants , ignorants ; sains, 
« malades; de tous pays, de tous 1^6 temps; de tous 
« âges et de toutes conditions. 

( Une épreuve si longue , si continuelle et si uni-* 
« forme , devrait bien nous convaincre de notre im- 
« puissance d'arriver au bien par nos efforts : maiâ 
c l'exemple ne nous instruit point. Il n'est jamais 
€ si parfaitement semblable , qu'il n'y ait quelque 
« délicate différence ; et c'est d^ là que nous attendons 
€ que notre attente ne sera pas déçue en cette oc- 
« casion comme eu Tautre. Et ainsi le présent ne 
€ nous satisfaisant jamais , l'expérience nous pipe 
c et de malheur en malheur nous mène jusqu'à 
€ la mort qui en est un comble éternel* » (II, 121- 
122.) 

c D'autres ont considéré qu'il est nécessaire qud 
« le bien universel que tous les hommes désirent ne 
c soit dans aucune des choses particulières qui nç 
€ peuvent être possédées que par un seul , et qui 
€ étant parts^[ées affligent plus leur possesseur , par 
à le manque de la partie qu'il n'a pas, qu'elles ne le 
4 contenteot par la jouissance de celle qui lui ap- 
c partient. Ils ont compris que le vrai bien devait 
€ être tel que tou^ pussent la posséder à la fois sans 
c <liminu1ioii et sms mvie , et que j^rsoime m le 
« pût perdra contre son ^ré. » (IJ^ 123.) 
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* La justice, c'est-à-dire la vérité dans la société, est 
le troisième besoin que l'homme trouve au dedans de 
soi , et qui n'obtient pas de satisfaction. Le mot est 
là, et par sa présence atteste l'existence de la chose ; 
mais l'homme en reste à cette notion abstraite , qui 
demeure pour ainsi dire suspendue en l'air, ne se 
posant nulle part. Car si nous savons ce que c'est que 
la justice , nous nç savons pas ce qui est juste. Les 
idées du juste et de l'injuste varient avec les temps, 
varient avec les lieux, t Un méridien (sur ce sujet) 
« décide de la vérité; en peu d'années de possession, 
« les lois fondamentales changent ; le droit a ses 
« époques. L'entrée de Saturne au Lion nous marque 
« l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une 
« rivière borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur 
€ au delà. i> (II, 126.) 

Cette extrême diversité ne permet pas à l'auteur 
d'admettre une science naturelle du juste. On parle 
beaucoup de principes naturels ; mais qu'est-ce donc, 
s'écrie-t-il . « qu'est-ce que nos principes naturels , 
€ smon nos principes accoutumés? j» (II, 131.) 
L homme n'en appelle pas sans raison à la nature ; 
et ce mot , comme celui de justice , a sans doute un 
sens ; car s'il n'en avait point , il n'existerait pas ; 
mais « la vraie nature étant perdue (pour l'homme), 
€ tout devient sa nature, » (II, 131.) tout lui tient 
lieu ae nature, c La coutume est une seconde na- 
« ture qui détruit la première. Pourquoi la coutume 
« n'est-elle pas naturelle? J'ai bien peur que cette 

* Ici commence la reproduction du manuscrit laissé par M. Vinet. 
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« nature ne soit elle-même qu'une première cou- 
« tume, comme la coutume est une seconde nature. > 
(II, 132.) 

De cette impossibilité de trouver des principes 
évidents, des principes que tout le monde avoue, il 
résulte que « les seules règles universelles seront les 
« lois du pays aux (dans les) (îlioses ordinaires, et. la 
« jiluialilé ;jn\ (dans les) antres; * (11, l/Vi.) ce qui 
veut dire que iUns lt\s choses quf la loi ne peut pré- 
voir, le fait accidentel de la majorité fera loi, ot que 
la loi réglera tout le reste. 

Et que sera cette loi elle-même, que Bossuet, par- 
lant des répubUques de la Grèce , a magnifiquement 
définie : « la raison reconnue par tout le peuple » ? 
Ce sera la force. « Sans doute , dit Pascal , l'égalité 
€ des biens, » par où il entend probablement Tégalité 
des avantages sociaux, « est juste ; mais, ne pouvant 
€ faire qu'il soit force d'obéir à la justice , on a fait 
« qu'il soit juste d'obéir à la force ; ne pouvant forti- 
« fier la justice, on a justifié la force, afin que le juste 
« et le fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui 
« est le souverain bien. » (II, 134-135.) 

Ce dernier passage , peu d'accord peut-être avec 
les précédents , semble indiquer que la notion du 
juste est moins étrangère à l'esprit des hommes que 
la volonté d'être juste n'est étrangère à leur volonté. 
Les consciences , dans le fond , s'accordent ; les 
égoïsmes ne s'accordent jamais. Cela étant, il a fallu 
ériger la force en droit, pour avoir un point de 
départ, une date ; et c'est de quoi , de guerre lasse , 
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on est tacitement convenu. « Que Ton a bien fait, 
€ s'écrie Pascal avec une admiration passablement 
« ironique, de distinguer les hommes par l'extérieur, 
« plutôt que par les qualités intérieures ! Qui passera 
€ de nous deux ? qui cédera la place à l'autre ? le 
€ moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui. Il 
€ faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais, et je 
« n'en ai qu'un ; cela est visible ; il n'y a qu'à comp- 
« ter : c'est à moi à céder , et je suis un sot si je 
« conteste. Nous voilà en paix par ce moyen ; ce qui 
« est le plus grand des biens. » (I, 184.) 

Et ailleurs : t Les choses du monde les plus 
« déraisonnables déviennent les plus raisonnables à 
« cause du dérèglement des hommes. Qu'y a-t-il de 
4: moins raisonnable que de choisir pour gouverner 
« un État le premier fils à\me reine? » D'une reine, 
et non d'un roi, afin que rien ne manque à l'épi- 
gramme. « L'on ne choisit pas pour gouverner un 
« bateau celui des voyageurs qui est de meilleure 
« maison : cette loi serait ridicule et injuste. Mais 
« parce qu'ils le sont et le seront toujours, elle de- 
d vient raisonnable et juste ; car qui choisira-t-on ? 
€ Le plus vertueux et le plus habile? Nous voilà 
€ incontinent aux mains : chacun prétend être ce 
<r plus vertueux et ce plus habile. Attachons donc 
€ cette qualité à quelque chose d'incontestable. C'est 
« le fils aîné du roi. Cela est net, il n'y a point de 
« dispute. La raison ne peut mieux faire , car la 
« guerre civile est le plus grand des maux. j> (I, 177.) 

On sent bien ce que vaut, dans la pensée de Pas- 
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cal, ce mot de raisonnable. Il s'agit, sous le nom de 
raison , d'eœpédimce tout simplement ; mais ce qui 
n'est raisonnable que de cettç façon-là va le devenir 
dans un sens bien supérieur, pour qui se placera au 
point de vue du christianisme. C'est Pascal qui va 
nous le dire dans le passage suivant : 

« Gradation : Le peuple honore les personnes de 
« grande naissance. Les demi-habiles les méprisent, 
41 disant que la naissance n'est pas un avantage de 
€ la personne, mais du hasard. Les habiles les ho- 
€ norent, non par la pensée du peuple, mais p^r la 
« pensée de derrière (plus réfléchie, plus profonde)» 
« Les dévots qui ont plus de zèle que de science^ 
€ les méprisent malgré cette considération qui les 
« fait honorer par les habiles, parce qu'ils en jugent 
< par une nouvelle lumière que la piété leur donner 
« Mais les chrétiens parfaits les honorent par une 
€ autre lumière supérieure, » (I, 218.) 

Ce qui ne signifie pas que la grandeur des grands 
soit juste en soi; elle reste ce qu'elle est; ce que les 
chrétiens parfaits honorent chez les grands, ce n'est 
pas eux, mais apparemment la providence éternelle 
de Celui qui les a faits grands. 

Et après tout cela, la justice ou la vérité sociale 
est tellement un de nos besoins que l'injustice, pour 
se maintenir, a besoin de passer pour juste. Ce même 
peuple, qui prend « l'antiquité des lois comme une 
€ preuve de leur vérité, » et qui, sur ce pied, leur 
prête obéissance, c est sujet à se révolter dès qu'oa 
c lui montre qu'elles ne valent rien, > (II , 131.) 
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C'ost Pascal qui parle. Messieurs, et c'est encore lui 
qui ajoute : « et cela peut se faire voir de toutes 
€ (qu'elles ne valent rien) en les regardant d'un 
« certain côté. » De quel côté? Pascal ne le dit pas. 

Voilà la politique de notre auteur. De ces consi- 
• lérations-là, on pi^il très Uieu sans doute pîisser de 
[klain-pied à 1:« misère <]<• l'Iiounne; oar <"eri , j.* 
pense, en est une. Mais noire misère se (îouclnani 
assez de tout ce que Pascal a déjà dit, il ne reste plus 
qu'à la balancer par notre grandeur. C'est ce que fiiit 
Pascal dans un chapitre d'une incomparable beauté. 
L'homme, au sein de sa misère, est grand parce qu'il 
ne confond pas sa misère avec soi-même, parce qu'il 
ne consent pas à descendre au niveau de sa misère, 
en un mot parce qu'il veut être grand. « Malgré la 
« vue de toutes nos misères qui nous touchent, qui 
« nous tiennent à la gor^e, nous avons, dit Pascal, 
« un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui 
« nous élève. » (II, 81.) Que dis-je? l'honiime n'est 
« pas grand seulement parce qu'il se connaît grand, 
mais parce qu'il se connaît misérable, «c La grandeur 
« de l'homme est grande, dit Pascal, en ce qu'il se 
« connaît misérable : c'est être misérable (à la vé- 
« rite) que de se connaître misérable ; mais c'est 
« être grand que de connaître qu'on est misérable. » 
(n, 82.) Qu'est-ce donc qui est grand dans l'un et 
l'autre cas; ce n'est pas particulièrement de connaître 
qu'on est grand, ni particulièrement de connaître 
qu'on est misérable : c'est de connaître. Or, connaître, 



c'est penser. C'est donc la pensée qui fait la gran- 
deur de riiomme. Et la raison, qui est l'instrument 
de la pensée, la raison, si dégradée, selon Pascal, 
qu'elle n'est plus raisonnable, (II, 125) est l'élément 
constitutif, la base de notre grandeur. Elle est souvent 
soUe, cotte pensée; mais c'est In pensée, (i QuVlle oi^t 
fr ]»asse par* s^s défunts! mois qu'elle est Ljrandp par 
a sa iiîitaro. ! .> càv c'esl pIU» qui faii l'éjre do Pliomme. 
* Tl talluii qu'elle eût d'étrani^es défauts, pour élre 
« méprisable. » (II, 85.) L'homme en est profondé- 
ment convaincu; preuve en soit son amour pour la 
gloire. « Car, quelque possession qu'il ait sur la terre, 
« quelque santé et commodité essentielle qu'il ait, il 
« n'est pas satisfait s'il n'est dans l'estime des hom- 
c mes. Il estime si grande la raison de l'homme, 
« que, quelque avantage qu'il ait sur la terre, s'il 
« n'est placé avantageusement aussi dans la raison de 
« l'homme, il n'est pas content. » (II, 80.) 

Voilà ce qui balance ses misères, voilà ce qui em- 
pêche qu'elles ne le détruisent. « L'homme n'est 
« qu'un roseau le plus faible de la nature, mais c'est 
« un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers en- 
« tier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte 
« d'eau suflit pour le tuer. Mais quand l'univers l'é- 
c craserait, l'homme serait encore plus noble que ce 
« qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt; et l'avantage 
c que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. — 
« Toute notre dignité consiste donc en la pensée, 
c C'est de là qu'il faut nous relever, non de l'espace 
« et de la durée que nous ne saurions remplir. Tra- 
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« vaillons donc à bien penser : voilà le principe de la 
« morale. » (II, 84.) 

Ce dernier mot, si inattendu, jaillit comme un 
éclair à la fin de ce passage. La morale est donc plus 
haute que la pensée, et la pensée n'a toute sa gran- 
deur qu'en tant qu'elle est le principe de la morale. 
Nous nous en souviendrons. 

Mais si nous nous connaissons grands par cela 
même que nous nous sentons misérables, la connais- 
sance de notre misère nous apporte une autre lu- 
mière. Nous ne nous sentirions pas misérables si 
nous l'avions toujours été. « Qui se trouve malheu- 
c reux de n'être pas roi, sinon un roi dépossédé? 
« Trouvait-on Paul-Émile malheureux de n'être plus 
« consul? Au contraire^ tout le monde trouvait qu'il 
« était heureux de l'avoir été, parce que sa condition 
€ n'était pas de l'être toujours. Mais on trouvait Per- 
« sée si malheureux de n'être plus roi, parce que sa 
« condition était de l'être toujours. » (H, 82.) — 
« Toutes ces misères de l'homme » (c'est-à-dire toute 
la souffrance que lui cause le triple besoin dont Pascal 
nous a parlé), « prouvent sa grandeur. Ce sont mi- 
« sères de grand seigneur, misères d'un roi dépos- 
« sédé, » (II, 82.) 

« Que l'homme maintenant s'estime son prix. Qu'il 
€ s'aime, car il a en lui une nature capable de bien ; 
« mais qu'il n'aime pas pour cela les bassesses qui 
« y sont. Qu'il se méprise, parce que cette capacité 
« est vide ; mais qu'il ne méprise pas pour cela cette 
« capacité naturelle» Qu'il se haïsse^ qu'il s'aime : il 
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t a en lui la capacité de connaître la vérité et d'être 
« heureux; mais il n'a point de vérité, ou constante, 
« ou satisfaisante. :» (II, 90.) « Le seul qui la connaît 
€ sera-t-il lé seul malheureux! > (II, 118,) 

Cette vérité ^ constante ou satisfaisante, » où la 
chercher ! 

Les philosophes se présentent. 

Âpres une discussion approfondie, Pascal récuse 
les stoïciens et les épicuriens, dont les premiers n'ont 
connu que la grandeur, et les seconds que la misère 
de l'homme. « Les uns, dit-il, ont voulu renoncer 
« aux passions et devenir dieux ; les autres ont voulu 
t renoncer à la raison et devenir bête brute (1). » 
(II, 91.) 

Entre toutes les sectes philosophiques une seule 
mérite d'être écoutée, ou du moins nous force à l'é- 
couter. C'est la secte des pyrrhoniens» 

Pour bien comprendre cet étrange morceau, il faut 
se rendre compte de la situation d'esprit de Pascal. 
C'est un incompréhensible mélange de mépris et de 
terreur. 

On dirait, à voir le début, que le ton général sera 
celui du mépris. 

« J'écrirai ici, dit Pascal, mes pensées sans ordre, 
c et non pas peut-être dans une confusion sans des- 
€ sein : c'est le véritable ordre, et qui marquera tou- 
e jours mon objet par le désordre même. — Je ferais 
€ trop d'honneur à mon sujet , si je le traitais avec 

(1) Angf cl bêle. 
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« ordre, puisque je veux montrer qu'il en est inca- 
« pable. » (II, 96.) 

Ce désordre, qui devait être un signe de dédain, 
cette espèce de roulis du navire où l'auteur nous 
embarque avec lui sur l'océan du doute, inspire 
îiiix malheureux passagers plus d'épouvante que de 
jnépris. 

Le prmii <le <lépurr, la doîm/'e «le tout le chapitre 
p.^t î'f'cï : <r f;homme est ïuh |»our connaître la vérité'': 
« il la désire ardemment, il lu rherche ; et cependant, 
€ quand il tâche de la saisir, il s'éblouit et se con- 
« fond de telle sorte, qu'il donne sujet de lui en dis- 
« puter la possession. C'est ce qui a fait naître les 
€ deux sectes de pyrrhoniens et de dogmatistes, dont 
« les uns ont voulu ravir à l'homme toute connaissance 
« de la vérité, et les autres tâchent de la lui assurer ; 
« mais chacun avec des raisons si peu vraisembla- 
« blés, qu'elles augmentent la confusion et l'embarras 
« de l'homme, lorsqu'il n'a point d'autre lumière que 
c celle qu'il trouve dans sa nature. » (U, 100.) 

Ils ne peuvent donc se renverser l'un l'autre; le 
dogmatisme est fort parce qu'il a pour lui la nature 
ou une sorte de nécessité intérieure ; le pyrrhonisme 
est fort de la faiblesse logique de son rival, mais il 
n'est fort que par là : 

« Nous avons, dit l'auteur, une impuissance de 
« prouver, invincible à tout le dogmatisme. Nous 
« avons une idée de la vérité , invincible à tout le 
« pyrrhonisme. » (II, 99.) Mais au fond « le pyrrho- 
« nisme est le vrai; » (II, 100.) c'est Pascal qui parle 
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ainsi, et, pendant plusieurs pages, vous le verrez se 
faire, avec une sorte d'entraînement, l'avocat ou l'or- 
gane du pyrrhonisme, dont il reproduit les arguments 
les plus connus. « L'unique fort des dogmatistes, 
« ajoute-t-il, est qu'en parlant de bonne foi et sincè- 
€ rement, on ne peut douter des principes naturels, 
c Contre quoi les pyrrhoniens opposent l'incertitude 
c de notre origine qui enferme celle de notre nature; 
« à quoi les dogmatistes sont encore à répondre de- 
« puis que le monde dure. » (II, 102.) 

Tout ce qu'il y a à répondre, c'est que si la raison 
donne raison aux pyrrhoniens, « la nature les con- 
« fond; » la nature, dit Pascal, « soutient la raison 
« impuissante, et l'empêche d'extravaguer à ce point. 3» 
^11, 103.) Ainsi nous trouvons bien dans notre raison 
un obstacle au dogmatisme ; mais nous trouvons dans 
notre nature une opposition absolue au pyrrhonisme. 
Bon gré, mal gré, nous affirmons, nous dogmatisons, 
nous croyons. 

C'est très bien pour la pratique et pour vivre; mais 
en théorie la difficulté reste tout entière. Pascal ne 
s'en tient pas , contre le pyrrhonisme , à cette fin de 
non-recevoir sommaire et hautaine. Il descend sur le 
terrain de la discussion, et prétend que le pyrrho- 
nisme tire la plus grande partie de sa force d'une 
pétition de principe. Le pyrrhonisme défie notre raison 
de prouver les principes , mais c'est qu'au fait cela 
ne la regarde pas. Autant vaudrait nier à un homme 
qu'il souffre ou qu'il jouit jusqu'à ce qu'il l'ait prouvé. 
Cette négation vaudrait exactement celle du tailleur 
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de M. Jourdain dans le Bourgmê^mtilhomme. II faut 
bien que, de preuve en preuve, on remonte à un fait 
qui ne se prouve pas, fait qu'on affirme parce qu'on 
le sent. Rien ne servirait de dire que ce que nous ap- 
pelons primitif n'est pas toujours primitif; car si nous 
sommes exposés^ comme j'en conviens, à prendra le 
dérivé pour primitif, nous ne prendrons jamais le 
primitif pour dérivé. Il est parfaitement conforme à 
la raison de penser qu'il y a des vérités en deçà du 
raisonnement; il serait même déraisonnable (1) de le 
nier. Par ces vérités en deçà du raisonnement, nous 
n'entendons pas les mystères de l'essence divine^ 
mais les véritéd qu'une intuition immédiate ou que le 
àceu^, comme dit Pascal, nous révèle. Le cœur est^ 
aussi bien que la raison, un organe de la ooûnaiâsance, 
et encore qu'il ne raisoûïie point, on ne voit pas pour-^ 
quoi l'homme lui accorderait moins de confiance qu'à 
ces principes prettiiers de la raison, qpui ne se prou*- 
vent pas, et d'où tous les hommes, voire même les 
pyrrhoniens, partent pour prouver leurs systèmes. 
Les pyrrhoniens ne niant pas ces principes premiers 
de la logique j puisqu'ils s'€« servent, n'ont pas le 
droit de nier le^ principes premiers en général. M 
rien ne leur sert de dire qu# eous le nom de cœwr, 
Pascal ramène iôî la ««itire* Pourquoi pas? qtf importe 
le mot? 11 s'agit toujour* d'un fait primitif^ qui s'af- 
firme «ans m prouver; nottS le ïe^r accordons vo^ 
lotitîers. Né falteît-fl pki ^npntê qm la raison eût un 
poitit de départ? Pouvai*=^lle être son point de dépar4: 

(0 J^e ipot déraisQnnable est omis daiis le liTafiascriU 
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à elle-mémeî Dans ce cas , nous ne serions pas des 
honames, nous serions Dieu. Mais laissons, il en est 
temps, la parole à Pascal : 

« Nous connaissons la vérité , non-seulement par 
« la raison, mais encore par le cœur; c*est de cette 
« dernière sorte que nous connaissons les premiers 
« principes, et c'est en vain que le raisonnement, qui 
€ n'y a point de part, essaye de les combattre. Les 
« pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet, y tra- 
« vaillent inutilement. Nous savons que nous ne rê- 
€ vons point, quelque impuissance où nous soyons de 
€ le prouver par raison ; cette impuissance ne con- 
€ dut autre chose que la faiblesse de notre raison, 
€ mais non pas l'incertitude de toutes nos connais- 
« sances, comme ils le prétendent. Car la connais- 
« sance des premiers principes, comme qu'il y a espace, 
€ temps y mouvement, nom6rc5, est aussi ferme qu'au- 
c cune de celles que nos raisonnements nous donnent. 
« Et c'est sur ces connaissances du cœur et de Tin- 
« stinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y 
« fonde tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois 
« dimensions dans l'espace, et que les nombres sont 
€ infinis; et la raison démontre ensuite qu'il n'y a 
€ point deux nombres carrés dont l'un soit double 
« de l'autre. Les principes se sentent, les propositions 
« se concluent; et le tout avec certitude, quoique par 
« différentes voies. Et il est aussi ridicule que la raison 
€ demande au cœur des preuves dé ses premiers prîn^ 
€ cipes pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule 
c que le cœur demandât à la raisoiiuQ sentiment de 
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« toutes les propositions qu'elle démontre, pour vou- 
« loir les reeevoir. 

' « Cette impuissance ne doit donc servir qu'à hu- 
« milier la raison qui voudrait juger de tout; mais 
€ non pas à combattre notre certitude, comme s'il 
« n'y avait que la raison capable de nous instruire. 
« Plût à Dieu que nous n'en eussions au contraire 
€ jamais besoin, et que nous connussions toutes cho- 
« ses par instinct et par sentiment! Mais la nature 
« nous a refusé ce bien, et elle ne nous a au contraire 
« donné que très peu de connaissances de cette sorte; 
« toutes les autres ne peuvent être acquises que par 
« le raisonnement, i» (II, 108-109.) 

Voilà, Messieurs, ou je me trompe fort, voilà sur 
cette matière le dernier mot de Pascal. Et bien d'au- 
tres passages établissent, comme la dernière ligne de 
celui-ci, sa confiance dans la raison comme instru- 
ment de certitude, et son éloignement pour Vexlrava" 
gance du pyrrhonisme. Ainsi vous l'entendrez dire : 

« Si on choque les principes de la raison, notre 
€ religion sera absurde et ridicule. » Ce sont deux 
excès également dangereux « d'exclure la raison , de 
« n'admettre que la raison. » (II, 348.) <r Pour ceux 
« qui n'ont pas la religion par sentiment, nous ne 
« pouvons la leur procurer que par raisonnement. ^ 
(II, 352.) « La conduite de Dieu est de mettre la 
« religion dans l'esprit par les raisons et dans le cœur 

« par la grâce. » (II, 178.) 

Je ne crois pas m'abuser en disant que ces pas- 
sages expriment la conviction de Pascal. Pour son 
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compte personnel il n'était pas pyrrhonien ; il regar- 
dait le pyrrhonisme comme une maladie de l'es- 
prit humain , mais comme une maladie inhérente à 
l'homme , qui ne peut , dit-il , « ni fuir une de ces 
€ sectes , ni subsister dans aucune. » (H, 104.) Cette 
maladie est une suite de notre déchéance, c Car, 
€ s'écrie l'auteur, que conclure de toutes nos obscu- 
€ rites, sinon notre indignité? » (H, 155.) « Il faut 
« que nous naissions coupables, ou Dieu serait in- 
« juste. ï» (H, 144.) 

« Connaissez donc , superbe , dit-il à l'homme , 
« quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez- 
« vous , raison impuissante ; taisez -vous , nature 
« imbécile; apprenez que l'homme passe infiniment 
€ l'homme, et entendez de votre maître votre con- 
€ dition véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu. 
€ Car enfin , si l'homme n'avait jamais été corrompu, 
« il jouirait dans son innocence et de la vérité et de 
« la félicité avec assurance. Et si l'homme n'avait 
« jamais été que corrompu , il n'aurait aucune idée 
« ni de la vérité ni de la, béatitude. Mais, malheureux 
« que nous sommes et plus que s'il n'y avait point 
€ de grandeur dans notre condition, nous avons une 
« idée du bonheur et ne pouvons y arriver ; nous 
€ sentons une image de la vérité , et ne possédons 
« que le mensonge : incapables d'ignorer absolument 
€ et de savoir certainement , tant il est manifeste 
« que nous avons été dans un degré de perfection 
« dont nous sommes malheureusement déchus ! 9 
(U, 104.) 

13 



lOb SUR LES PENSÉES 

Quoi qu'il en soit (car c'est là tout Tobjet de ce 
chapitre), voilà, en matière de vérité et de bonheur, 
les philosophes récusés. Après tous leurs efforts, 
l'homme reste ce qu'il était , un objet de surprise et 
d*effroi , une déplorable énigme. « Quelle chimère 
« est-ce donc que l'homme ? Quelle nouveauté, quel 
« monstre , quel chaos , quel sujet de contradiction , 
« quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver 
€ de terre , dépositaire du vrai , cloaque d'incertitude 
« et d'erreur, gloire et rebut de l'univers. > (II, 
103.) c S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je 
é le vante ; et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il 
« comprenne qu'il est un monstre incompréhensi- 
< ble. > (H, 89.) 

Laissons la philosophie , et voyons si la reli^on 
éâura et pourra davantage. La religion naturelle, 
dont Pascal ne prononce pas le nom , mais dont il 
parle sans la nommer, n'est qu'une sorte de philoso- 
phie , qui prétend rattacher toutes ses idées à l'idée 
de Dieu, faisant tour à tour dépendre de lui et tendre 
vers lui toutes choses. Cette nouvelle philosophie, 
pas plus que les autres , n'obtient grâce aux yeux de 
Pascal. Elle nous adresse à Dieu ; intention louable, 
mais en même temps erreur profonde sur notre ca- 
pacité naturelle. Car, ou l'homme ne se connaît pas, 
ou il se connaît. Or, « la belle chose de crier à un 
€ homme qui ne se connaît pas , qu'il aille de lui- 
« même à Dieu ! Et la belle chose de le dire à un 
« homme qui se connaît! » (II, 95.) Le premier n'y 
songera pas par orgueil, le second ne le Voudra pas 
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par découragement. En parlant aux philosophes qui 
veulent persuader à l'homme de se passer de Dieu, 
Pascal leur disait : « Si l'homme n*est fait pour Dieu, 
« pourquoi n*est-il heureux qu'en Dieu? b En par- 
lant aux sectateurs de la religion naturelle , Pascal 
leur dit : « Si Fhomme est fait poor Dieu, pourquoi 
« est-il si contraire à Dieut ^ (H, 90.) Détruisez 
d*abord cette contrariété. 

Voilà, sous un aspect , la faiblesse de cette philo- 
sophie. Sa faiblesse n'est pas moins évidente sous un 
autre rapport, celui de la connaissance de Dieu. 

Elle prétend alléguer deux sortes de preuves de 
Texistence du premier Être , des preuves, physiques 
et des preuves métaphysiques. Les preuves physi- 
ques , tirées du bel ordre de Funivers , impliquant 
un système optimiste , inspirent à. Pascal un mépris 
qu'il ne dissimule pas. (H, 113.) D ne fait guère plus 
de cas des preuves métaphysiques , sur lesquelles il 
fait cette observation : c Les preuves de Dieu méta- 
« physiques sont si éloignées du raisonnement des 
« hommes et si impliquées, qu'elles frappent peu ; et 
< quand cela servirait à quelques-uns , ce ne serait 
« que pendant l'instant qu'ils voient cette démonstra- 
€ tion; mais, une heure après, ils craignent de s'être 
€ trompés. » (IT, 114.) 

Ces mots ne rappellent-ils pas ceux de Fontenelle 
dans l'éloge de Malebranche : 

« Il y a assez d'apparence qu'à cet égard (à l'égard 
€ de Tédification) les idées métaphysiques seront tou- 
« jours pour la plupart du monde comme la flamme 
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« de l'esprit de vin, qui est trop subtile pour brûler 
« du bois. ]> 

Mais il y a plus, ces preuves ne sont pas seule- 
ment insuffisantes , elles sont inutiles. « Je n'entre- 
« prendrai pas ici, dit l'auteur, de prouver par des 
€ raisons naturelles y ou l'existence de Dieu , ou la 
€ Trinité , ou l'immortalité de l'âme , ni aucune des 
c choses de cette nature ; non-seulement parce que 
c je ne me sentirais pas assez fort pour trouver dans 
« la nature de quoi convaincre des athées endurcis , 
« mais encore parce que cette connaissance , sans 
« Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un hom- 
c me serait persuadé que les proportions des nom- 
« bres sont des vérités immatérielles , éternelles , 
« et dépendantes d'une première vérité en qui elles 
€ subsistent et qu'on appelle fltcu, je ne le trouve- 
« rais pas beaucoup avancé pour son salut. » (II, 
H5.) 

L'auteur conclut ces considérations sur la religion 
naturelle par ces réflexions pleines de sérieux et de 
mélancolie : 

« Je regarde de toutes parts, et ne vois partout 
« qu'obscurité. La nature ne m'offre rien qui ne soit 
€ matière de doute et d'inquiétude. Si je n'y voyais 
« rien qui marquât une Divinité, je me déterminerais 
€ à n'en rien croire. Si je voyais partout les marques 
a d'un Créateur, je reposerais en paix dans la foi. 
« Mais voyant trop pour nier et trop peu pour m'as- 
« surer, je suis dans un état à plaindre, et où j'ai 
(C souhaité cent fois que si un Dieu la soutient» elle 
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« le marquât sans équivoque ; et que si les marques 
« qu'elle en donne sont trompeuses, elle les suppri- 
c mât tout à fait; qu'elle dît tout ou rien, afin que 
« je visse quel parti je dois suivre. Au lieu qu'en l'é- 
« tat où je suis, ignorant ce que je suis et ce que je 
« dois faire, je ne connais ni ma condition, ni mon 
« devoir. Mon cœur tend tout entier à connaître où 
« est le vrai bien, pour le suivre. Rien ne me serait 
< trop cher pour l'éternité. » (II, H 8.) 

Laissons derrière nous toutes ces ruines, et mar- 
chons, sur les pas de Pascal, vers un édifice qui n'a 
pas été bâti de main d'homme. 

Deux idées servent de base à cette seconde partie, 
où Pascal commence à affirmer après avoir tant nié, 
à édifier après avoir tant démoli. 

Il faut nous résoudre à recevoir la vérité des mains 
de Dieu. 

Nous ne la pouvons recevoir que par le cœur. 

Ou plutôt ce sont là les deux conditions de succès 
dans la recherche à laquelle Pascal va se livrer. Qui 
se demandera à lui-même la vérité sur Dieu, ne la 
trouvera point; car s'il était capable de la trouver 
jpar lui-même, il ne l'aurait jamais perdue. Qui vou- 
dra, dans cette étude, faire usage de sa raison seule, 
et non de son cœur, ne comprendra point, ne connaî- 
tra point, ou connaîtra inutilement. 

Non-seulement le cœur est d'un grand usage dans 
cette recherche; mais, à lui seul, le cœur y suffit. 
Un grand nombre de passages reproduisent cette 
idée à laquelle Pascal attachait une grande impor- 
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tance, et qui constitue en grande partie roriginalité 
de cette apologie. 

c II y a trois moyens de croire : la raison, la cou- 
« tume, l'inspiration (ou le cœur)*.. Il faut ouvrir 
« son esprit aux preuves, s'y confirmer par la cou- 
a tume ; mais s'offrir par les humiliations aux inspi- 
« rations, qui seules peuvent faire le vrai et salutaire 
« effet.» (II, 177.) 

Pascal ira plus loin encore : c Ne vous étonnez 
tf pas, dirait-il, de voir des personnes simples croire 
« sans raisonnement. Dieu leur donne l'amour de soi 
« et la haine d'eux-mêmes. Il incHne leur cœur à 
a croire. On ne croira jamais d'une créance utile et 
te de foi, si Dieu n'incline le cœur; et on croira dès 
« qu'il l'inclinera.» (II, 177,) — Voilà le raisonpo- 
ment suppléé par l'amour de Dieu et la haine de 
soi-même. 

« Ceux que nous voyons chrétiens sans la con- 
« naissance des prophéties et des preuves ne laÎBsent 
« pas d'en juger aussi bien que ceux qui ont cette 
« connaissance ; ils en jugent par le cœur, comme 
a les autres en jugent par l'esprit. C'est Dieu lui- 
« même qui les incline à croire; et ainsi ils sont très 
« efficacement persuadés. » (II, 179.) — Ici, le cœur 
supplée jusqu'à la connaissance des preuves. 

« Ceux à qui Dieu a donné la religion par senti- 
« ment de cœur sont bien heureux et bien persuadés. 
« Mais pour ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons 
« la leur procurer que par raisonnement, en atten- 
< dant que Dieu la leur imprime lui-même dans le 
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a cœur; sans quoi la foi est inutile pour le salut. > 
(II, 3S2.) 

Ailleurs, et en moins de mots : « Yoilà ce que c*est 
« que la foi ; Dieu sensible au cœur, non à la rai- 
€ son. » (H, 172.) 

Pascal tire de tout ceci une leçon pratique que vous 
me saurez gré de recueillir : 

«La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses 
€ avec douceur, est de mettre la religion dans l'es- 
« prit par les raisons et dans le cœur par la grâce. 
« Mais de la vouloir mettre dans l'esprit et dans le 
« cœur par la force et par les menaces, ce n'est pas 
oc y mettre la religion, mais la terreur» d (II, 178.) 

Arrivés là, Messieurs, représentez-vous un homme 
que la religion, par ses caractères internes de vérité, 
attire puissamment vers elle, mais qui, soit impuis- 
sance naturelle, soit manque de savoir, se sent ip- 
capable, et l'est en effet, de mettre, sur ce point, ga 
raison du parti de son cœur. Ou supposez ancore un 
homme dont les preuves extérieures de la vérité du 
christianisme ont satisfait la raison , que sa raison, 
par conséquent, presse d'être chrétien, et qui ne peut 
le devenir. Deux situations connues et communes. 
Les uns et les autres, pour franchir ce dernier pas, 
qui vaut à lui seul la distance tout entière, n'ont 
qu'une seule chose à faire ; Pascal nous l'a déjà dite : 
c s'offrir par les humiliations aux inspirations; » (H, 
177.) ce qu'il exprime ailleurs en termes njoins élo- 
quents, mais plus explicites : 

« Je voudrais porter l'homme à être prêt et dégagé 
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€ des passions pour suivre la vérité où il la trouvera; 
€ sachant combien sa connaissance s'est obscurcie 
€ par les passions, je voudrais bien qu'il haït en soi 
€ la concupiscence qui le détermine d'elle-même, afin 
€ qu'elle ne l'aveuglât point pour faire son choix, et 
€ qu'elle ne l'arrêtât point quand il aura choisi. > 
(II, 90.) 

Voilà, dans les deux cas que nous avons suppo- 
sés, le solde de l'arriéré, le moyen de combler le 
déficit. 

Mais Pascal s'arrête sur la première situation, celle 
où le cœur étant à peu près déterminé, Tintelligence 
est comme enchaînée dans une douloureuse incrédu- 
lité. C'est le sujet du morceau fameux [Infini. Rien. 
n, 167-169) où Pascal semble réduire une question 
de vérité à une question de simple calcul ou d'inté- 
rêt bien entendu. Je discuterai plus tard l'intention 
et le. sens de ce morceau. Ici, je dirai simplement 
que l'admirable parole du Christ : « Celui qui vou- 
€ dra faire la volonté de mon Père connaîtra si ma 
« doctrine vient de Dieu ou si je parle de mon chef, » 
trouve ici un commentaire et des développements 
dont elle eût pu se passer, et où l'audace et l'ardeur 
de l'esprit de Pascal se font trop sentir, mais dont, 
après tout, l'idée est juste et même philosophique. La 
pensée de Pascal peut se résumer dans ces mots que 
nous lisons ailleurs : c J'aurais bientôt quitté les plai- 

< sirs, disent-ils, si j'avais la foi. Et moi je vous dis : 

< Vous auriez bientôt la foi si vous aviez quitté les 
« plaisirs. Or, c'est k vous à commencer. Si je pou- 
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« vais, je vous donnerais la foi. Je ne puis le faire, ni 
t partant éprouver la vérité de ce que vous dites (que 
€ vous quitteriez les plaisirs). Mais 'vous pouvez bien 
€ quitter les plaisirs et éprouver si ce que je dis est 
€ vrai. )^ (11,181.) 

Aux raisonnements de Tesprit et aux inspirations 
du cœur, qui vous ont déterminé à croire, joignez, 
quand la foi vous aura été donnée, la coutume ou 
l'accoutumance. Faites concourir, selon Texpression 
de Pascal, Vautomate à la conservation du bien que 
vous avez obtenu par l'usage de vos plus hautes fa- 
cultés. « II feut avoir recours à la coutume quand 
« une fois l'esprit a vu où est la vérité, afin de nous 
« abreuver et nous teindre de cette créance qui 
€ nous échappe à toute heure; car d'en avoir tou- 
« jours les preuves présentes, c'est trop d'affaire. » 
(II, 175.) Je pense que Pascal n'eût fait que com- 
pléter sa propre pensée en disant que s'il est une 
coutume propre à conserver la foi, c'est la coutume 
d'agir et de vivre selon cette foi; car, ici du moins, 
la puissance se conserve par les moyens qui l'ont 
obtenue. 

Le reste de l'ouvrage n'exige pas de notre part 
une analyse aussi détaillée : non pas que ce reste n'en 
soitdign^; mais il s'agissait pour moi, avant tout, de 
vous guider dans la lecture de la première partie; la 
seconde est, sans comparaison, plus liée et plus claire. 

L'auteur y traite d'abord des caractères de la vraie 
religion, qui doit, dit-il, nous inspirer à la fois l'es- 
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time et le mépris de nous-mêmes, (II, 141-142.) nous 
obliger à aimer Dieu, (H, 144.) et enfin, pour être 
dans notre vie un fait moral et un principe de mora- 
lité, offrir « assez de lumière pour ceux qui ne dé- 
« sirent que de voir, et assez d'obscurité pour ceujc 
« qui ont une disposition contraire. » (II, ISl.) 

Abordant ensuite les religions positives, « il voit 
« des foisons de religions en plusieurs endroits du 
« monde, et dans tous les temps; mais elles n'ont ni 
« la morale qui peut lui plaire, ni les preuves qui 
<L peuvent l'arrêter, i^ (II, 185.) Alors il se met à con- 
sidérer la religion chrétienne, fondée sur une religion 
précédente, dont il étudie, dans le point de vue de so» 
dessein , l'histoire et les caractères. Il passe aux mi- 
racles, aux types, aux prophéties, et entre ainsi, 
mais à sa manière, dans les voies ordinaires de l'apo- 
logétique. Il y a peu de choses qui ne soient onginales 
dans cette partie de l'ouvrage, dont le caractère gé- 
néral, bien conforme aux principes qu'il a posés plus 
haut, est de parler au cœur en parlant à l'esprit. 
Enfin l'auteur arrive au christianisme, ou, pour parler 
comme lui, à Jésus-Christ, l'objet des prophéties, le 
but des miracles, le sens intime de toute la rehgion 
juive, la fleur divine qui vient, en la soleniielle saison, 
s'épanouir sur ce grand arbre planté près du berceau 
de l'humanité , et dont il a été la racine cachée avant 
d'en être la fleur découverte et odoriférante. Ce n'est 
qu'après avoir parlé de celui qui est l'objet et l'auteur 
de la religion chrétienne, qu'il traite de la religion 
chrétienne elle-même, comme corps de doctrine et 
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de piorale, et qu'il s'applique, par plusieurs considé- 
rations frappantes, à en faire ressortir rexcellence et 
la beauté. Je n'en citerai rien toutefois ; mais je ne 
puis passer sous silence la page immortelle où, à l'oc- 
casion de celui qui a réalisé sur la terre l'idée de la 
grandeur véritable, il nous fait parcourir avec lui l'é- 
chelle de toutes les grandeurs. Ses derniers mots la 
résument : 

« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre 
c et ses royaumes ne valent pas le moindre des es- 
« prits; car il connaît tout cela, et soi; et les corps, 
« rien. 

« Tous les corps ensemble, et tous les esprits en- 
« semble, et toutes leurs productions ne valent pas 
< le moindre mouvement de charité; cela est d'un 
« ordre infiniment plus élevé. 

« De tous les corps ensemble on ne saurait en faire 
« réussir une petite pensée : cçla est impossible , et 
€ d'un autre ordre. 

« De tous les corps et esprits on n'en saurait tirer 
^ un mouvement de vraie charité : cela est impossible 
« et d'un autre ordre surnaturel (l). » (H, 330-333.) 

Il est difficile de démêler, parmi les Pensées diverses 
de Pascal, celles qui appartiennent à son dessein prin- 
cipal ; mais elles y conviennent si elles n'y appartien- 
nent pas. C'est la même vue de la condition humaine 
et le même altier dédain pour tout ce que le monde 



(i) Le morceau sur les trois ordres de grandeur est reproduit dans Particle 
sur Slaise Pascal, pages i à 8, d'âpre! les anciennes éditions. Les lignes citées 
ici le sont d'après réÂition de M. Fau^ère. — Éditeurs. 
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admire. Qui ne reconnaîtrait, au ton comme à la pen- 
sée, le Pascal de l'Apologie dans les passages suivants : 
€ Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : 
€ la première est la pure ignorance naturelle où se 
€ trouvent tous les hommes en naissant. L'autre ex- 

< trémité est celle où arrivent les grandes âmes qui 
« ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent 
€ savoir, trouvent qu'ils ne savent rien et se rencon- 
€ trent en cette même ignorance d'où ils étaient partis. 
€ Mais c'est une ignorance savante qui se connaît» 
« Ceux d'entre deux qui sont sortis de l'ignorance na- 
« turelle et n'ont pu arriver à l'autre ,' ont quelque 
€ teinture de cette science suffisante et font les enten- 
€ dus. Ceux-là troublent le monde et jugent mal de 
€ tout. » (I, 180.) 

c Le dernier acte est sanglant, quelque belle que 
€ soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de 
€ la terre sur la tête , et en voilà pour jamais. » (I, 
214.) Vous vous rappelez le commentaire de M. de 
Chateaubriand : « Comme ce dernier mot est effrayant! 

< On voit d'abord la comédie^ et puis la terrej et puis 

< f éternité. La négligence avec laquelle la phrase est 
€ jetée, montre tout le peu de valeur de la vie. Quelle 
€ amère indifférence dans cette courte et froide his- 
« toire de l'homme ! > 

€ Peu de chose nous console, parce que peu de 
€ chose nous afflige. > (I, 215.) 
Que de fois n'a-t-on pas cité les pensées que voici: 
< Cromwell allait ravager toute la chrétienté : la 

< famille royale était perdue , et la sienne à jamais 
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€ puissante , sans un petit grain de sable qui se mit 
« dans son uretère ; Rome même allait trembler sous 
« lui. Mais ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, 
€ sa famille abaissée, tout en paix et le roi rétabli. > 
(I, 185.) 

€ Qui voudra connaître à plein la vanité de 
€ l'homme , n'a qu'à considérer les causes et les 
€ effets de l'amour.... Le nez de Cléopâtre, s'il eût 
€ été plus court, toute la face de la terre aurait 
€ changé. » (I, 207.) 

Nous voici sur le terrain de Voltaire , dont on 
connaît le goût pour ce rapprochement des petites 
causes et des grands effets. Le point de vue reli- 
gieux peut seul élever au-dessus d'elle-même cette 
antithèse frivole. Pour Voltaire , en deçà ni au delà 
du fait qu'il aime à relever, il n'y a rien. Pascal, 
en le relevant, obéit peut-être à un secret besoin d'hu- 
milier l'homme ; mais sans doute que sa pensée intime 
se résume dans ce mot d'un prophète : « Éternel , 
« j'ai connu que la voie de l'homme ne dépend pas 
« de lui. > 

L'homme est certainement plus maltraité , et de 
main de maître , dans ces maxime^ , où Pascal 
semble anticiper sur La Rochefoucauld et sur La 
Rruyère : 

« Nous ne nous soutenons pas dans la vertu par 
« notre propre force, mais parle contre-poids de deux 
« vices opposés, comme nous demeurons debout entre 

< deux vents contraires : ôtez un de ces vices , nous 

< tombons dans l'autre. » (I, 209.) 
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La vertu serait donc l'équilibre des vices. La Ro- 
chefoucauld n'a jamais été plus amer, et sans doute 
il ne Test nulle part autant que l'est Pascal dans cette 
pensée, où l'emportement se fait sentir : 

« Tous les hommes se haïssent naturellement l'un 
c l'autre. On s'est servi comme on a pu de la con- 
« cupiscence (de l'égoïsme) pour la faire servir au 
c bien public ; mais ce n'est que feinte et une fausse 
« image de la charité. Car au fond ce n'est que 
« haine, i^ (I, 225.) 

« L'homme est ainsi fait , dit encore Pascal -, qu'à 
c force de lui dire qu'il est un sot , il le croit ; et à 
« force de se le dire à soi-même, on se le fait croire. » 
(I, 218.) 

« La raison nous commande bien plus împérieuse- 
« ment qu'un maître : car en désobéissant à l'un on 
« est malheureux, et en désobéissant à l'autre on est 
« un sot. » (L 212.) 

Rien n'empêche de croire que Pascal a beaucoup 
redouté la dernière de ces deux infortunes. 

Au total , on ne peut disconvenir que Pascal 
n'ait , dans cette partie de son livre comme dans les 
autres , 

Poussé jusqu'à Texcès sa mordante hyperbole. 

J'aime mieux, je l'avoue, arrêter vos regards sur 
des pensées où la passion a moins de part , et la 
philosophie beaucoup plus. C'est bien la philosophie 
en effet qui réclame les aperçus lumineux et vastes 
que Pascal a déposés dans les passages suivants : 
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« Tout notre raisonnement se réduit à céder au 
« sentiment. » (I, 224.) 

« Rien n'est simple de ce qui s'offre à l'âme , et 
€ Tâme ne s'offre jamais simple à aucun sujet. » 
(I, 191.) 

« Je sais un peu ce que c'est (que l'ordre), et com- 
€ bien peu de gens l'entendent. La mathématique 
c le garde , mais elle est inutile en sa profondeur. » 
(II, 389.) 

< Les raisons qui étant vues de loin semblent bor- 
« ner notre vue, quand on y est arrivé ne la bornent 
c plus : on commence à voir au delà'. j> (I, 215.) 

Malgré tout le scandale qu'on a bien voulu pren- 
dre de cette autre pensée : « Il faut avoir une pen- 
€ sée de derrière , et juger de tout par là, en parlant 
« cependant comme le peuple, » (I, 220.) j'oserai 
dire qu'elle me paraît fort juste , sauf la forme, dont 
encore Pascal n'est pas responsable. D'un homme à 
l'autre, la vérité n'est une que dans le sentiment qu'on 
en a ; mais il y en aurait autant de formules qu'il y a 
d'esprits, si l'instrument, je veux dire le langage, 
pouvait s'y prêter, et si la finesse de la conception 
égalait dans chacun la délicatesse de l'impression. 
n faut donc bien que chacun ait sa formule , ou sa 
pensée de derrière la tête ; mais il faut en même 
temps qu'il parle comme le peuple , ce qui ne veut 
pas dire qu'il trahira sa propre pensée , mais seule- 
ment qu'il se réduira, dans le langage, à la formule 
moins savante , moins profonde , moins philosophi- 
que , qui est à la portée et à l'usage de tous. Ce 
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n'est point résolérismè de» philosophies antiques , 
ni l'opposition de deux sens dont l'un amuse l'ima- 
gination tandis que l'autre occupe et nourrit la pen- 
sée. Ce sont deux langues : celle du penseur et celle 
du simple homme ; mais c'est une seule et même 
pensée. 

Les Pensées sur réloquence et le style ont été , fort 
convenablement, mises à part. Il n'était personne qui 
ne désirât voir réunis les éléments de la théorie que 
Pascal a appliquée dans ses écrits avec une si rare 
supériorité. La théorie et la pratique chez Pascal se 
traduisent réciproquement avec la dernière exacti- 
tude. Appliquer l'âme toute nue à la vérité toute nue, 
c'est ce qu'a fait Pascal , et c'est ce qu'il demande à 
l'écrivain. Rien, pas même le cristal le plus transpa- 
rent, entre l'auteur et son sujet, c'est, en deux mots, 
toute sa rhétorique. En d'autres termes, être écrivain 
sans faire profession de l'être, être homme plutôt 
qu'écrivain , vivre d'abord , et puis laisser sa vie se 
répandre dans ses paroles , voilà tout l'art. Il s'agit 
moins de revêtir la vérité que de la dépouiller, d'en- 
lever avec soin tout ce qui , à un titre quelconque , 
voudrait s'interposer entre nous et elle. « Quand on voit 
c le style naturel, on est tout étonné et ravi ; car on 
« s'attendait de voir un auteur , et on trouve un 
€ homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon et 
« qui en voyant un livre croient trouver un homme, 
« sont tout surpris de trouver un auteur. > (I, 249.) 
Pascal n'est pas moins excellent lorsque , de cette 
vérité intrinsèque du style , il passe à cette autre 



vérité qu*on est convenu d'appeler f éîbquence ; car 
l'éloquence n'est jamais que vérité. Si , dans le pre- 
mier cas , la vérité consiste dans le rapport intime 
de la parole avec la pensée , elle suppose^, dans te 
second , un rapport non moins intime de Fâme qui 
parle avec l'âme qui écoute. Je ne transcrirai pas' 
un passage si connu; ceux qui se le rappellest odé^ 
viendront sans doute que le principe générateur* êë 
l'éloquence ne pouvait être défini avec plus de sim- 
plicité et de force. Pascal n'a traité, n'a touché même 
aucun sujet sans l'avoir en quelque sorte interdit à 
tout le monde : les plus habiles, après lui, semblent 
réduits à l'a peu prés , tant sa pensée serre étroite- 
ment l'objet, tant son expression serre étroitement 
sa pensée. Et quand on réfléchit qu'il a dédaigné 
presque constamment l'emploi du langage figuré , 
qui vient à notre secours après le langage propre , de 
même absolument que la musique après la parole , 
on ne peut assez admirer tant de force. Tout ce qui 
est figure chez d'autres est mouvement chez lui , et la 
passion est le seul ornement de son style. 

Par la simplicité mâle de sa diction, Pascal sem- 
blait avoir pris parti , en littérature , pour les anciens 
contre les modernes; mais le fait est qu'il y songeait 
peu. Il n'avait, je crois, guère pratiqué les anciens, 
et au delà des principes très généraux qu'il a posés 
dans ses Pensées sur V éloquence et le style , les ques- 
tions httéraires n'existaient pas pour lui. Bien plus 
réaliste qu'humaniste en éducation , il n'est pas au 
nombre des écrivains qui font autorité en faveur 

14 
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de« études classiqueB , et c'est beaucoup s'il ne le$ 
eût pas défeavouées. Peut-être ce grand écrivain , 
qui , après avoir inventé les mathématiques , inventa 
l'art d'écrire , faisait-il en cette matière délicate trop 
peu de compte de la tradition et trop peu de cas 
des modèles. Peut-être ce grand esprit qui compre- 
nait tant de choses <ne s'était-il pas donné la peine 
de tout comprendre» Je crains qu'il n'ait guère plus 
goûté la bonne que la mauvaise poésie, et que tout, 
chez les poètes, n'ait été pour lui fatal laurier eijbei 
astre. Il est rare, il est peut-être impossible d'être à 
la fois immense et proportionné. A plus d'un égard, 
Pascal ne fut qu'immense. Sous d'autres rapports, 
qui sont les plus importants , c'est la proportion pré- 
cisément qui le distingue et qui le rend éminent. 



VI. 



DE LA THÉOLOGIE DU LIVRE DÉS PENSÉES. 



Nous ayons parcouru à grande pas et mesuré du 
regard l'espace où de grandes ruiti^s (car de quel 
autre nom les appeler?) noud révèlent un grand dem 
sein. Dirons-nous la signifteatîon de chacun de téi 
pans de mur, de chacune de ces colonnes? Savons-* 
nous, de toutes ces constructions^ ce qui devait restée 
debout, ce que l'architecte eût renversé î Savons-noiK 
même si tous ces matériaux appartenaient fe un même 
dessein? La forme générale que prend dans notre 
esprit ce monument inachevé est-elle au moins eon* 
forme à la pensée du grand homme qui l'éleva de ses 
mains mourantes? Laissons l'artiste érudit reeon^ 
struire à Tadmor le temple du soleil : son espoir est 
moins téméraire peut-être que le nôtre ne le serait. 
Tout nous interdit les affirmations trop absolues, tout 
nous commande la réserve. Elle présidera, je Tespère, 
aux observations qu'il nous reste à vous présetiter 
sur cette partie si importante du livre de Pascal. Con- 
vaincu que l'auteur, en bien des endï*dits de sof! ou^ 



afe;.; 



212 DK LA THEOLOGIE 

vrage, est lui-même à la recherche de sa pensée, et 
que plusieurs de ses affirmations se traduiraient fort 
justement en interrogations, nous hasarderions trop 
à vouloir additionner, pour ainsi dire, la certitude 
avec le doute, le définitif avec le provisoire, et qui 
sait? le oui peut-être avec le non. La langue même 
de Pascal nous impose des précautions. C'est peut- 
être un glossaire à la main qu'il conviendrait d'aborder 
cette lecture. La langue de Pascal lui est singulière- 
ment propre. Un écrivain qui oppose le jugement k 
Yesprit, qui désigne sous le nom de cœur toute espèce 
' d'intuition, qui prend habituellement raison dans le 
sens de raisonnement, spirituel dans le sens d'intellec- 
fuel, abstrait dans le sens d' objectif , peut facilement 
induire en erreur ou déconcerter ses lecteurs, surtout 
des lecteurs du dix-neuvième siècle. Puisqu'il est 
tant question de pyrrhonisme dans le livre et au su- 
jet du livre de Pascal, disons qu'un peu de pyrrho- 
nisme est de saison dans la lecture de Pascal. Pour 
ma part, je me déclare pyrrhonien à l'endroit de 
plusieurs passages du livre des Pensées. Je n'affir- 
merai donc qu'où je pourrai le [faire avec sécurité. 
Mais enfin tout n'est pas problématique ou obscur 
dans cet ouvrage fameux. On n'y reconnaît pas seu- 
lement des tendances très déterminées, mais des con- 
victions très distinctes. La discussion peut s'y prendre, 
la critique y a ses entrées. Qu'elle y entre donc, 
mais avec respect et modestie. Quand il serait con- 
stant que Pascal a mal pensé de Descartes et médit 
de M. Cousin (et l'on ne peut guère le nier), ce ne 
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serait pas une raison de traiter légèrement un aussi 
grand homme. 

L'idée qui sert de base à l'apologie de Pascal 
n'était pas ni ne pouvait être absolument nouvelle. 
Plus d'un avant lui avait trouvé dans les mystères et 
dans les misères de la condition humaine un préjugé 
en faveur de l'Évangile, ou tout au moins en faveur 
de l'idée d'une révélation. Le besoin de luniière et 
d'espérance, qui jette les hommes au-devant de toutes 
les religions, précipita nos ancêtres, horriblement 
malheureux, à la rencontre de l'Évangile. Pour un 
grand nombre d'infortunés, soit de la classe lettrée, 
soit de la foule ignorante, l'adoption du christianisme 
fut un dernier essai, tenté à bon escient par les uns, 
et par les autres à l'aveugle. Provisoirement, un 
besoin est une preuve. Il n'avait guère examiné sans 
doute, ce guerrier de la Northumbrie, qui, vers le 
milieu du sixième siècle, vota en ces termes^ si l'on 
en croit M. Thierry, en faveur de la nouvelle doc- 
trine : 

« Tu te souviens, peut-être, ô roi, d'une chose qui 
« arrive parfois dans les jours d'hiver lorsque tu es 
« assis à table avec tes capitaines et tes hommes 
« d'armes, qu'un bon feu est allumé, que ta salle est. 
« bien chaude, mais qu'il pleut, neige et vente a:u 
« dehors. Vient un petit oiseau qui traverse la salle, 
« à tire-d'aile, entrant par une porte, sortant par 
« l'autre; l'instant de ce trajet est pour lui plein de 
< douceur; il ne sent plus ni pluie ni orage; mais 
« cet instant est rapide; l'oiseau fuit en un clin d'œil. 
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€ et de l'hiver il repasse dans l'hiver. Telle me sem- 
€ ble la vie des hommes sur la terre, et sa durée d'un 

< moment, comparée à la longueur du temps qui la 

< précède et qui la suit. Ce temps est ténébreux et 
€ incommode pour nous. Il nous tourmente par l'im- 
c possibilité de k connaître. Si donc la nouvelle doc-^ 
€ trine peut nous en apprendre quelque chose d'un 
4 peu certain, elle mérite que nous la suivions, i 

Sans plus d'examen, nous disent les chroniques, 
le nouveau culte fut voté aux acclamations du peu-« 
pie. L'examen, l'expérience, cet examen involontaire, 
vinrent après; on avaît cru par le simple besoin de 
croire, on sut plus tard pourquoi Ton avait cru. 
Quelques-unes des plus remarquables pages de la 
première partie des Pemie$ ne sont que le dévelop- 
pement de cet agréable apologue du compagnon d'Ed- 
ynn : le Saxon, le barbare, n'avait été frappé que de 
la partie la plus immatérielle et la moins immédiate 
du malheur de notre condition. Toutefois l'idée de 
préluder à l'apologie du christianisme par une étude 
approfondie de toutes nos misères, appartient à Pas- 
cal. Augustin et TertuUien avaient pris pour point 
d'appui les malheurs de la société contemporaine et 
l^impuissanc© du polythéisme. Ils avaient feit de l'his- 
toire, Pascal fit de l'histoire naturelle. Je ne puis dire 
qae Charron lui en ait donné l'exemple. B'afecmi, 
Charron n*ïi parié que de inotre incapacité de connaî- 
tre, et n^'en a pas écrit dans le point de vue de 
Pascal. Charron se donne pour un apologiste du 
christianisme, et il «e Test point : ébranler les bases 
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de la croyance en général, c'est ébranler d'un même 
coup les bases de la croyance chrétienne. Était-ce son 
but ? Je n'ai jamais pu m'empéoher de le croire. Quoi 
qu*il en soit, Charron et ses pareils ne sont que des 
esprits subtils, froids, indifférents : Pascal est un 
homme, touché de l'infortune de saTaoe; et s'il s'exar 
gère cette infortune (ce qui, dans «on point de vue, 
n*est guère possible), ce n'est pas du moins h plaisir ; 
il n'élargit la plaie que pour mieux la guérir. Cette 
humanité de la pensée et du cœur est peut-être ce 
que son livre a de plus caractéristique. C'est une 
compassion tendre et austère, où Ton sent du respect 
et une sorte de piété envers l'homme. Ce respect, 
cette piété reposent sur Tidée que l'homme eat l'ex- 
pression la plus intime de la pensée créatrice, Péma* 
nation la plus directe de l'essence divine, et, à l'égard 
de la création, la clef de la voûte, qui tombe et s'é- 
croule avec lui. Reconstruire la voûte autour de cette 
pierre, relevée et taillée à neuf par une main divine, 
telle est l'œuvre du christianisme, qui a pour objet la 
création tout entière, et non l'homme seulement, mais 
pourtant l'homme avant tout, puisque l'univers sans 
l'homme n'est rien, de même que l'homme n'est rien 
sans Dieu. C'est à tous les besoins, à to^s les intérêts, 
à toutes les détresses de l'homme quQ Pascal s'adresse 
dans son Uvre; il en appelle de l'homme à l'homme 
lui-même, yhomme sans Dieu, l'homme avec Dieu^ 
c'est tout le plan de l'ouvrage, qui n'est une apologie 
du christianisme qu'en tant que le christianisme c'est 
l'homme avec Dieu ; car la vérité intime du oàriatiar 
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nisme, je ne dis pas sa vérité formelle ou historique, 
n'est point autre chose. En tenant compte de toutes 
les sortes de preuves, Pascal, dans son apologie, s'at- 
tache à ce point principal et y ramène, y subordonne 
toutes les questions. Les chapitres les plus étrangers 
par leur titre à ce point de vue en font foi comme 
tous les autres ; une double psychologie , celle de Dieu 
et celle de l'homme, n'y fait jamais défaut. Dieu, dans 
sa nature divine, l'homme dans sa nature humaine, 
sont incessamment considérés en regard l'un de 
l'autre. 

Arrêtons- nous à l'un des termes du rapport, à 
Yliomme. 

La gloire de l'Évangile n'est pas seulement d'avoir 
divinisé la vérité, mais de l'avoir humanisée. Jésus- 
Christ est un Dieu et un homme ; il en est de même 
de sa doctrine. Elle est puisée à la fois dans les pro- 
fondeurs de Dieu et dans les profondeurs de l'homme; 
elle touche, par ses deux extrémités, aux mystères 
de l'essence divine et aux mystères de la nature hu- 
maine : un seul et même mystère, à vrai dire; car 
la doctrine de l'homme et celle de Dieu sont deux 
lignes qui, s'inclinant l'une vers l'autre, finissent par 
se joindre et par se confondre au sommet de l'angle 
en. un point unique et indivisible, où toute distinction 
échappe à l'œil, où toute analyse est impossible à 
l'esprit. Sans nier la dualité des termes, et sans an- 
noncer d'autre intention que celle de déterminer le 
rapport qui est entre eux , les rehgions et les philo- 
-sophies n'avaient su faire droit qu'à l'un des deux : 
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leur doctrine était tour à tour ou toute pleine de Dieu 
à l'exclusion de l'homme, ou toute pleine de l'homme 
au préjudice de Dieu. L'union en Jésus -Christ de 
toute la plénitude de la divinité avec toute la plénitude 
de l'humanité, fut le programme ou le symbole, en 
même temps que l'appui et la substance, d'une doc- 
trine nouvelle. Cette unité sans Confusion, consommée 
à la fois dans Tidée et dans le fait, était le fiât lux 
d'une nouvelle genèse, l'organisation d'un second 
chaos enfanté par le péché; car une seconde fois, 
mais dans un sens spirituel, < la terre était sans forme 
« et vide, » comme à la veille du premier des jours. 
Et remarquez bien que les deux éléments, humain 
et divin, ne sont pas les deux termes d'une antinomie, 
mais les deux hémisphères, ou, si vous l'aimez mieux, 
les deux pôles de la vérité. La vérité révélée n'est 
humaine que parce qu'elle est divine, n'est divine 
qu'à condition d'être humaine. Nous parlons ici au 
point de vue de L'homme, nous ne saurions nous 
placer à aucun autre. Il est certain que l'homme porte 
en soi le double besoin d'être tout à Dieu et d'être 
entièrement homme; rien ne peut le soustraire à 
l'empire de cett« double nécessité ; rien ne peut même 
la lui dissimuler absolument. La religion qui ne le 
donne pas tout à Dieu, ne répond pas à la première 
de ces lois intimes de son être, et par cela même, elle 
n'est pas humaine : la religion qui lui retranche 
l'humanité, l'enlève à Dieu en feignant de le lui ren- 
dre, et ainsi elle n'est plus divine par cela seul qu'elle 
n'est plus humaine. La religion est un rapport : la 
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suppression d'un des deux termes le détruit. Quel que 
soit le terme qu'on supprime, il nlmporte : ou Dieu 
n'existe plus pour l'homme, ou Thomme n'existe plus 
pour Dieu. La religion suppose Dieu dans la plénitude 
de sa divinité, l'homme dans la plénitude de son hu- 
manité; deux êtres, deux personnes, et non pas deux 
noms. 

Toutes les hérésies qui sont nées au sein du ehristia- 
nisme, comme tous les systèmes oonçus en dehors du 
christianisme, reviennent à diminuer l'homme ou à 
diminuer Dieu. La religion du cœur, la foi vivante, 
garde entre ces deux excès un admirable équihbre ; 
la théologie a beaucoup de peine à ne pas incliner vers 
l'un ou vers l'autre. Pourquoi? parce qu'elle reste 
toujours à quelque distance du sommet de l'angle, 
sur l'un des côtés, au lieu que la foi vivante se tient 
au sommet, dans le mystère ou dans la vie, d'où elle 
domine les deux côtés ou les deux pentes de la vérité 
sans incliner vers aucune. La piété les réunit, par un 
procédé ineffable, dont elle ne se rend pas mieux 
compte que nous ne pouvons nous rendre compte de 
l'union de la pensée et de la matière dans notre exis- 
tence, union ou conciliation que la vie réalise et ma- 
nifeste incessamment. La théologie ou la science 
distingue, c'est son feit; maïs distinguer, c'est séparer 
par hypothèse, et à force de distinguer, on oublie de 
réunir. Les temps, d'ailleurs, lui font la loi; tantôt 
elle se met au ser^ce de l'élément divin compromis, 
tantôt elle vole au secours de l'élément humain me- 
/lacé, et elle surabonde dans le sens de la tâche parti- 
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culière que les eirconstances ou Tétât des esprits lui 
imposent ; elle diminue tour à tour la divinité et Thu- 
manité, ou dans Dieu et dans l'homme, ou dans 
Jésus-Christ qui est pleinement l'un et l'autre. Les 
théologiens soqt rares qui savent se garder de ees 
deux excès, et ceux qui savent s'en garder ne passent 
pas toujours, aux yeux du vulgaire, pour de vrai» 
tiiéologiens. 

Cette lutte prend des noms très divers, qui ne peu- 
vent, d*un cas à l'autre, en déguiser l'identité à des 
yeux attentifs i prédestination et liberté , dogme et 
morale, le témoignage de la Parole et celui de l'es- 
prit. C'est, au point de vue religieux, la question, 
inépuisable en philosophie, du subjectif et de l'ob- 
jectif, qui ne sont après tout que Dieu et l'homme. 
La philosophie n'a pas encore compris que Tincarna- 
tion du Verbe est la suprême et l'unique solution du 
problème qu'elle se pose. Pour le moment, elle est* 
en instance auprès de la raison impersonnelle. Le chré- 
tien croit à la raison personnelle tout à la fois et 
suprême, qui est Jésus-Christ. 

A en juger par les apparences , la théologie a eu 
plus souvent affaire à la tendance qui cherche à di- 
minuer la Divinité qu'à celle qui cherche à diminuer 
l'humanité. Excessive, de sa part, fut la réaction au 
^ terme de laquelle on a vu se donner la main , d'un 
air surpris et déconcerté, le supralapsarisme de Gomar 
et le quiétisme de Madame Guy on 1 Après ces luttes 
plus qu'infécondes entre de purs esprits, il était temps 
qu'il vînt un homme. La gloire de Pascal est d'avoir 
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été homme dans la théologie ; la gloire d'avoir été 
honnête homme en polémique et en littérature n'est 
que le diminutif de celle-là. Ce n'était pas un docteur, 
mais un homme, qui pouvait apporter en théologie la 
doctrine des deux contrairesy doctrine pleine de mys- 
tère et de lumière, qui se réduit à cette proposition : 
Que la vie, que toute vie, est la combinaison de deux 
éléments opposés, et même contradictoires pour notre 
faiblesse, et que hors de cette combinaison, la vie ou 
la vérité substantielle nous échappe absolument. Cet 
homme, faisant de la théologie en homme, ce fut 
Pascal. Le complément de sa doctrine ne se fit pas 
attendre. Il comprit, il fit concevoir que ce n'était pas 
dans la tête, mais dans le cœur de l'homme, que les 
parties belligérantes pouvaient se donner rendez-vous 
pour traiter de la paix. Et il inaugura, ou bien plutôt 
il tira de PÉvangile, pour la produire à nos yeux sous 
la forme qui était propre à son génie et convenable 
à son temps, cette belle doctrine de la connaissance 
et de la compréhension des vérités divines par le 
cœur, qui est la pensée dominante et la clef de son 
apologétique. 

Le cœur ! l'intuition , la conscience intime de la 
vérité religieuse, immédiatement saisie comme le sont 
les principes premiers ! Thèse hardie et sublime qu'un 
bien plus grand que Pascal avait professée avant lui, 
dans cette mémorable injonction : « Croyez à ma pâ- 
te rôle, sinon croyez aux œuvres que je fais. » La 
vérité a ses titres en elle-même; elle est sa preuve à 
elle-même; elle se démontre en se montrant : et le 
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cœur est le miroir de la vérité; mais ce miroir, mal 
posé, ne réfléchit pas la lumière, jusqu'à ce qu'une 
main divine l'ait tourné du côté du soleil; le cœur a 
besoin d'être incliné; ce qui reçoit en nous la vérité, 
ce qui au-dedans de nous connaît, croit et aime , ce 
n'est pas le cœur tel qu'il est, c'est le cœur incliné^ 
et tout d'abord le cœur humilié , le cœur « s'offrant 
« par l'humiliation aux inspirations, » (II, 177.) Comme 
s'exprime Pascal lui-même. Pascal ici annonce l'avé- 
nement, proclame l'autorité, mesure l'empire du 
Saint-Esprit : le christianisme considéré dans l'homme, 
c'est le témoignage, c'est le règne du Saint-Esprit. 
Le divin et l'humain se rencontrent ici dans une glo- 
rieuse et ineffable unité. 

En proclamant la toute - suffisance du cœur en 
matière de foi et de salut , Pascal est parti , je le re- 
connais , sinon du même point , du moins des mêmes 
rivages que les partisans de l'autorité. Nous l'avons 
vu arguer, contre les incrédules, de l'incapacité, non 
absolue, mais relative, de la raison humaine. Mais 
tandis que de cette incapacité , relative ou absolue , 
ceux-ci concluent à l'autorité d'un corps , Pascal 
conclut à celle de l'évidence intime ou de l'intuition 
procurée par le Saint-Esprit ; en d'autres termes, il 
nous renvoie , de notre raison naturelle , au témoi- 
gnage de notre cœur , illuminé par le Saint-Esprit. 
Il y a toujours une autorité , celle de la parole écrite 
ou du livre de Dieu, qui est à l'Esprit de Dieu ce 
que la substance est à la qualité ou l'organisme à 
la vie; mais quelque utilité qu'il puisse y avoir, dans 
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un intérêt général , à ce que la Aciettcô prouve , à sa 
manière , Tautorité du livre , il suffit que le livre ou 
la parole edoisie ; il suffit qu'une rencontre ait été 
ménagée entre la vérité et le cœur de Thommê^ fit 
remarquez que ce qui est propre à Fauteur dm 
Pemëiêy ce n'est pas d'avoif dit que œtte rencontre 
doit avoir lieu ; car quiconque ne prêche pas , sous 
le nom de foi, un avilissement volontaire ou un sui- 
cide de l'esprit et du cœur, quiconque veut retrouver 
dans la foi ce € consentement de soi-même à soi- 
<c même » » dont Pascal a fait un des caractères de 
la foi, sera^ sur ce points d'accord avec lui. Ce qui 
le distingue de ceux qui ont avoué qu'il faut finir 
par là, c'est d'avoir prétendu qu'on peut commencer 
par là^ et que ce fait, à lui seul, constitue la foi qui 
sauve. Entre Pascal et Lamennais la différence est 
capitale^ immense. Nous ne disons pas encore (cela 
viendra pluis tard) que Pascal n'a point, comme lAr 
mennaisy enfoncé les racines de sa démonstration 
dans le terrain du pyrrhonisme : ch^z lui , la fpi m 
se conclut point du doute absolu ; il savait trop bûsn 
que du doute absolu on ne peut rien conclure. U a 
seulement prétendu constater l'impuissance de la 
raison et de la nature en matière de religion ; noais 
au lieu de nous adresser , comme Lamennais ^ k 
l'Eglise, il nous adresse au $aint-Esprit« U y a dms. 
manières, en «effet, de concevoir le christianisme : (Ht 
comme le règne de Tautwité visible, ou comme le 
règne du Saint-Esprité Le premier de ces système^ 
n'exclut pas, il est vrai, le Saint^prit, mais Iti lit| 
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OU ne lui permet point de souffler où il Veut; le 
second le remet en possession de sa liberté souveraine 
et toute divine. Le premier le monopolise en quelque 
sorte, le second fait de sês divines influences l'héri^ 
tage H le bien de tous» Le premier dit : L' Église 
est enseignée de Dieu » croyez ce qu'elle croit ; le 
second dit : Vous êtes tous enseignés de Dieu. Dans 
le premier système, l'Église est une autorité; dans le 
second, c'est un secours. 

Au jugement de quelques personnes, tout ceci est 
du rationalisme ; pour d'autres, c'est du mysticismo 
pur : à nos yeux , c'est tout simplement l'Évangile ; 
mais pour nous placer dans le point de vue et parler 
le langage de l'accusation » nous dirons , sans croire 
abuser des mots> que cette doctrine ei^ du spiritu^ 
Uêtne. L'Évangile ne peut être que spiritualiste, et il 
ne l'est qu'à cette condition : toute autre le dépouille 
de ce caractère ; car toute autre nie en principe ce 
que Jésus-Christ a constitué à si grands frais , les 
rapports immédiats de l'homme avec Dieu, la liberté 
glorieuse des enfiiûts de Dieu, ou, pour parler un 
langage moins élevée l'individualité rieiigieuse. 

Il en est de l'âme engagée dans la vie dé te re!i«- 
gion ou dans celle de la pensée ^ OOffime du navire 
lancé sur les flots, et cherchant, à travet»s l'Océan, 
les rivages d'un nouveau monde. Cet Océan, c'est la 
société, religieuse ou civile* Elle nous porte oomi^e 
rOoéan , masse fluide sur laquelle le navire trace des 
sillons à son gré et ne prend pied nulle part. L'Océan 
porte h navire , mais TOcétti peut l'engloutir , et 
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Tengloutit quelquefois. La société nous engloutit 
plus souvent encore , mais enfin elle nous porte et 
nous ne pouvons arriver sans être portés par elle ; 
car elle est semblable à l'Océan , qui , moins fluide 
que l'air et moins dense que la terre,»«ôus «ède jus- 
tement assez et nous résisté justement' asse» pour 
soutenir, sans l'entraver, notre marche vers la vérité. 
Notre but n'est pas au fond de l'abîme , il est aux 
limites de l'Océan. En sillonnant ces eaux profondes, 
gardons-nous de disparaître dans leurs profondeurs. 
C'est assez de céder à l'élément qui nous soutient 
la carène de notre navire. On peut sombrer sur 
l'Océan de la société comme sur l'Océan de notre 
globe , et il n'est pas besoin de dire sur lequel des 
deux les naufrages sont plus* fréquents. Le navire 
que chacun de nous est chargé de gouverner et de 
sauver , c'est l'individualité , ou la liberté morale. 
Elle ne se sauve, au point de vue religieux, que dans 
le système du pur Évangile. 

La doctrine de Pascal sur la foi du cœur , ou pour 
mieux dire sur la foi par le Saint-Esprit, a une portée 
et des conséquences que Pascal lui-même peut n'avoir 
pas mesurées. Pour nous en faire une idée , plaçons- 
nous un moment au point de vue du système de 
l'autorité visible, ou de l'Église-autorité. 

Avant de s'imposer, il faut que cette autorité se 
légitime. Il faut, avant déjuger, qu'elle se soumette 
à être jugée. Plus tard, elle nous dira ce que nous 
devons croire : elle ne saurait débuter par nous en- 
joindre de croire en elle. Elle sera tout ; mais avant 
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d'être tout , elle n'est rien- H faut d'abord la recon- 
naître. Elle produit ses titres, on les examine; ses 
pouvoirs, on les vérifie. Qui est-ce qui examine ? qui 
est-ce qui vérifie? Sans aucun doute , les individus ; 
car le corps ou la communauté qu'ils doivent consti- 
tuer n'existe pas encore, et les individus, dans cette 
enquête préliminaire, ne sauraient déléguer ; l'indivi- 
dualité n'a pas encore le droit d'abdiquer. L'accepta- 
tion d'une autorité quelconque est nécessairement un 
fait de liberté. 

Sur cela , je prie qu'on cherche à se faire une idée 
de la tâche imposée à l'individu. On peut distinguer 
deux cas. Ou l'individu croit d'avance, et d'une ma- 
nière générale, à la vérité du christianisme, ou il n'y 
croit point encore , et n'aborde la question qu'avec 
le simple besoin et peut-être le désir de croire. Dans 
le premier cas, il ira du christianisme à l'Église, 
dans le second , de l'Église au christianisme ; mais 
dans les deux cas , il faut arriver jusqu'à l'Église , 
jusqu'à l'autorité visible : il faut se prouver à soi- 
même cette autorité. Dans l'un et l'autre cas, la tâche 
est immense. Exégèse , histoire , métaphysique , il 
faut tout remuer , tout approfondir. Il faut le faire 
avec les instruments d'une dialectique savante et 
d'une critique rigoureuse. Combien de gens en sont 
capables , je l'ignore ; mais ce que je sais, et ce dont 
tout le monde conviendra, c'est que c'est une très 
faible, une imperceptible minorité. Mais enfin, la 
tâche dont cette minorité seule est capable , est im- 
posée à tous, et nul ne peut déléguer. Si jamais lau- 

15 
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torité fut nécessaire , désirable ^ b'est à ce moment 
même» où l'autorité n'existe pas encore. Par quoi 
donc i dans cette recherche , ô vous tous , simples 
et ignorants» remplacerez-vous la science que vous 
n'avez pas^ le tenips lïiéme qui vous manque, et l'au- 
torité qui, forcéitieht^ se récuse et vous refUse son 
appui T Par le cœur ^ direz-vous sans doute ( mais 
comme lé cœur n'est pas une autorité à moihs que 
le Saint-Esprit ne l'incline ^ ce sera le cœur incUné 
par le Saint-Esprit, ce sera le Saint-Esprit lui-ménie , 
ou , ce qui est la même chose > la Vérité pariant 
directement au ctteur ; et vous ne voulez , vous ne 
pouvez pas croire qile le Saint-Esprit se refuse à vos 
besoins aidés dé voé supplications « Vous voilà hors 
de peine , et je vous en félicite , car vous n'en pou- 
viez sortir autrement. 

Mais si le Saint-Esprit, ou la Vérité même, a pu 
parler dirèctetnent à votre fcœur , si du moins vous 
reconniaissëz qu'il le peut , la conséquence est assez 
claii'e. Ge qu'il peut une fois, il le pourra toujours. 
Ce qu'il peut sur un points il le pourra sur d'autre. 
Son pouvoir n'est pas limité , pourquoi le serait son 
vouloir î Ceci frappera surtout ceux qui , avant de 
connaître s'il y a line autorité , et où est cette auto- 
rité , ont été tellement enseignés de Dieu, qu'ils ont 
déjà cette foi vivante, qui est proprement une vue 
intérieure des vérités du salut, une communion (Ju 
cœur avec la vérité, une vie encore plus qu'une vue. 
A ceux-là qu'importent les intermédiaires î Et com- 
ment douteront-ils , après avoir vu , si je puis m'et- 
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primer ainsi, la vérité faire admirablement ses affaire? 
eUe*-méme, qu'elle ne puisse les &ire encore à l'avenir 
et toujours ? 

Les divergences, non-seulement entre lès homndes 
en général, mais entre les personnes qu'ils ont lieu 
de croire placées comme eiix-mémes sous la disci^ 
pline de l'Esprit de Dieu, ne leur seront pas un sujet 
de doute, et ne les dégoûteront pas de la liberté 
évangélique. Ces divergences qu'expliquent la fai- 
blesse humaine et les circonstances extérieures, ne 
peuvent leur enlever la conscience de l'unité essen- 
tielle et profonde qui règne entre tous ceux qui sont 
sous la conduite du même Esprit de Dieu, et ils se 
rappellent ces paroles précieuses d'un apôtre : < Si 
« vous pensez autrement que nous. Dieu vous fera 
« connaître ce qui en est. En attendant, suivons la 
c même règle dans les choses à la connaissance des- 
« quelles nous sommes parvenus, et soyons unis en- 
« semble. > (Phil. III, 15, 16.) Et du même œil qui 
leur fait découvrir tant d'unité dans ces diversités, 
ils découvrent la diversité dans l'unité dont on vou- 
drait leur faire envie; ils savent à quel prix a été ob- 
tenu ce fantôme d'unité, et jugent que, si rien ne 
doit coûter pour avoir la vie, la mort se paye toujours 
trop cher. 

Nous n'en sommes encore qu'aux préliminaires de 
la théologie de Pascal. Il serait bien intéressait de 
chercher dans cette théologie ce même caractère d'hu- 
mafiitéjqui nous^a frappé dès l'abord. Je me conten- 
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terai, Messieurs, de Tavoir signalé à votre attention 
et recommandé à votre étude. Vous ne manquerez 
pas de remarquer combien la théologie de Pascal est 
originale, je veux dire à quel point elle lui appartient. 
Je ne prétends rien exagérer. J'ai déjà reconnu ail- 
leurs qu'en dépit de sa vigoureuse individualité, Pascal 
avait subi l'influence de son temps. Sa disposition au 
scepticisme ne s'explique nullement par son carac- 
tère, et ne s'explique qu'à moitié par la nature de ses 
études de prédilection. Ses lectures et la tendance 
générale de l'époque y sont aussi pour quelque chose. 
Sa dogmatique non plus ne lui appartient pas dans 
un sens absolu. Il ne l'a pas construite, après coup 
et à lui seul, la Bible à la main. Il trouve établie une 
tradition générale, et dans celle-ci une tradition plus 
particulière. Il naît à la foi chrétienne, ou, pour mieux 
dire, à la vie chrétienne, dans un milieu qu'on peut 
appeler le catholicisme janséniste, et cette tradition lui 
imprime ce que la tradition imprime aux plus indépen- 
dants, la forme. Il devient, il restera chrétien sous 
cette forme-là. Il est né dans la secte romaine, et dans 
une secte de cette secte, le jansénisme : il y mourra. 
Nous sommes tous sectaires ; et ce qui importe le plus, 
ce n'est pas de ne point l'être, mais de dominer spiri- 
tuellement la secte dont nous faisons partie, de faire 
primer le fond sur la forme. Nous n'y parvenons 
guère qu'au moyen de quelque inconséquence, ou, pour 
trancher le mot, de quelque grosse contradiction ; 
car toute secte renferme un élément d'erreur, et 
nous ne dominons l'erreur que par la vérité. Telle est 
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notre destinée à tous ; c'est toujours la fable de Deu- 
cajion : vous voyez des corps humains engagés dans 
le sol par une de leurs extrémités; ce qui importe, 
c'est que la tête soit dehors. Je n'ai nulle envie de 
faire l'éloge des sectes; mais enfin, dans notre infir- 
mité actuelle, la forme ou la secte est à la vérité ce 
que notre chair, pesante et corruptible, est à l'esprit 
qui habite avec elle, une poudre qui doit retourner 
dans la poudre d'où elle a été tirée, tandis que l'es- 
prit retournera au Dieu qui l'a donné, et qui, dans 
une économie nouvelle et meilleure, lui prépare un 
corps nouveau et meilleur. 

Pascal fut sectaire comme nous le sommes tous; 
mais sans se séparer de la secte à laquelle on peut 
dire qu'il appartenait, il la surpassa; le, fond, chez 
lui, l'emporta sur la forme ; l'esprit domina le corps. 
Youlez-vous que je le dise, il en fut de même à quel- 
que degré de tous ceux qui, partageant avec lui les 
mêmes vues particulières, étaient unis par le cœur 
au principe vivant de la vérité : tous, en cela, se sur- 
passaient eux-mêmes, et n'étaient liés à leur secte 
que par les parties inférieures de leur esprit. Mais 
pour l'indépendance, l'ingénuité de la pensée, aucun 
n'est comparable à Pascal, soit qu'il énonce des vues 
que ses amis auraient désavouées, et qu'en eflfet ils 
ont, plus d'une fois, désavouées en les supprimant, soit 
qu'il enrichisse leur théologie de points de vue hardis 
et nouveaux, soit enfin qu'il frappe une seconde fois 
leurs propres idées au coin profond de son génie, et 
plus encore à celui de son âme {propriè communia). 
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Rapprocher, fondre Tune dans l'autre la théologie 
et la religion, la spéculation et le sentiment, e'dst 
peut-être ce qui caractérise le plus vivement Pascal 
dans la partie positive de sa démonstration. Aussi 
<îette apologie est-elle toute, pleine de Tapalogiste, Je 
veux dire de ses impressions ; car le livre, d^ailleum, 
n^est ni égoïste ni égotiste au plus faible degrë. Pas^ 
cal n'eût pas pu dire^ au moins n'eût-il pas dit dans 
le même sens que Montaigne : « Je me sui« présenté 
€ moi-niême à moi pour s^rgument et pour abject; jp 
€ n'ai pas plus faict mon livre que mon livre m'a faiot : 
« livre consubstantiel à son aueteur, membre de ma 
« vie. » Rien n'eût plus répugné à Pascal que ce qui 
lui déplaisait le plus dans Montaigne, l'abondance des 
détails personnels et dea confidences domestiques; 
soit Berté, soit hun^ilité, Pascal na parlait point d^ 
soi. Son livre est subjectif plutôt que personnel. Ce 
n*est point la vérité abstraite qu'il nous déolftpe, mais 
la vérité recueillie dans up eoeur d'hQmmei la vérité 
complétée, réalisée par ses effets moraux, la vérité 
dans cette incarnation dont l'incarqatiQn du Verbe a 
été le gage et le fondement* C'est ioi qu'oq peut 4ire 
avec vérité: La yoix n^e^t tout entière que dans réebd- 
Prétendre que toute théologie, que toute apologétiqw 
soit un drame ou une eon^sion, ee serait aller beau- 
coup trop loin ; mais combien ne aierait-^ft pas regret- 
table qu'elle ne le fût jamais ! Est-op asset inptruqtif, 
assez clair quand on n'est pas touchant? Et eombi^ 
une personne n'est-elle pas plus touchante qu'une 
idée^ quelque touchante que cette idée puisse être! 
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Ce eapaclère de personnalité, mais de personnalité 
toute spirituelle, se reconnaît, se fait sentir à toutes 
les pages du livre; il l'accentue partout d'une ma- 
nière plus ou moins vive ; mais quelquefois l'émotion 
se mêle à la pensée au point d'en détourner le cours, 
et de nous faire présumer que plusieurs de ces mou- 
vements auraient été supprimés dans une rédaction 
définitive. En voici un exemple assez remarquable : 

«... Je trouve d'effectif que, depuis que la mémoire 
c des hommes dure, il est annoncé constamment aux 
€ hommes qu'ils sent dans une corruption univer- 
« selle, mais qu'il viendra un réparateur. 

c Que ce n'est pas un homme qui le dit, mais une 
€ infinité d'hommes et un peuple entier durant qua- 
c tre mille ans, prophétisant et fait exprès.-^ Ces li« 
c vres dispersés durant quatre cents ans. 

« Ainsi je tends les bras à mon libérateur, qui, 
c ayant été prédit durant quatre mille ans^ est venu 
« souffrir et mourir pour moi sur la terre dans les 
« temps et dans toutes les circonstances qui en ont été 
€ prédites; et, par sa grâce, j'attends la mort en paix, 
c dans Tespérance de lui être éternellement uni; et je 
€ vis cependant avec joie, soit dans les biens qu'il 
c lui plait de me donner^ soit dans les maux qu'il 
€ m'envoie pour mon bien, et qu'il m*a appris à souf- 
€ frirpar son exemple. (II, 19T.) 

« J'aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ Ta 
« aimée. J'aime les biens , parce quMls donnent le 
c moyen d'en assister les misérables. Je garde fidélité 
c il tout le monde. Je ne rends pas le mal à ceux qui 
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€ m'en font; mais je leur souhaite une condition 
€ pareille à la mienne, où Ton ne reçoit pas de mal 
€ ni de bien de la part des hommes. J'essaye d'être 
« juste, véritable, sincère et fidèle à tous les hommes; 
c et j'ai une tendresse de cœur pour ceux que Dieu 
€ m'a unis plus étroitement; et soit que je sois seul, 
€ ou à la vue des hommes, j'ai en toutes mes actions 
« la vue de Dieu qui doit les juger, et à qui je les 
€ ai toutes consacrées • 

€ Yoilà quels sont mes sentiments ; et je bénis 
€ tous les jours de ma vie mon Rédempteur qui les a 
€ mis en moi, et qui, d'un homme plein de faiblesse, 
« de misère, de concupiscence, d'orgueil et d'ambition, 
€ a fait un homme exempt de tous ces maux par la 
€ force de sa grâce à laquelle toute la gloire en est 
- € due, n'ayant de moi que la misère et l'erreur. » 
(I, 243.)^ 

Il est presque inutile que je cite le dialogue si 
connu qui se termine par ces mots : 

« Ce discours me transporte, me ravit. 

« — Si ce discours vous plaît et vous semble fort, 
€ sachez qu'il est fait par un homme qui s'est mis à 
€ genoux auparavant et après, pour prier cet Être 
€ infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, 
€ de se soumettre aussi le vôtre pour votre propre 
€ bien et pour sa gloire ; et qu'ainsi la force s'accorde 
€ avec cette bassesse. » (II, 169.) 

C'était peut-être pour ménager un plus libre cours 
à ces effusions d'un cœiir touché, non moins que dan? 
le but d'être plus dramatique et plus agressif, que 
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Pascal , qui s'était si bien trouvé de Temploi du style 
épistolaire dans sa querelle avec les Jésuites , avait 
résolu (ses manuscrits en font foi) de donner à son 
apologie la forme d'une correspondance. 

Ce livre de théologie est donc ce que les livres de 
théologie ne sont pas toujours, un livre de piété, et 
presque un ouvrage ascétique. Mais c'est pourtant 
aussi, dans le vrai sens du mot, un livre de théologie. 
Essayerai-je de dire quelle théologie il enseigne ? Jan- 
séniste dans sa base, il a pris de la dogmatique jansé- 
niste la fleur, ou, si l'on veut, le plus pur froment» 
La grâce souveraine de Dieu y est sans cesse adorée, 
et surtout bénie, et jamais peut-être on ne lui rendit 
des hommages dont la liberté humaine eût moins à se 
plaindre ou à s'effaroucher, fl y a un mystère d'élec- 
tion, puisqu'il y a des élus; mais Jésus -Christ est 
mort pour tous les hommes, tous les hommes ont été 
rachetés; il n'y a de décidément insondable que l'a- 
mour de Dieu ; cet amour a seul sa cause en lui-même ; 
car, au jour suprême, les réprouvés trouveront dans 
leur raison la justification de la sentence qui les con- 
damne, et les élus seront seuls étoonés du décret qui 
les béatifie. La grâce n'est pas un fait isolé, mais une 
perpétuelle effusion , une circulation de vie entre les 
membres, c'est-à-dire les esprits créés, et la tête, qui 
est Dieu, père des esprits. Au sens spirituel , comme 
au sens temporel, la créature est incessamment créée. 
Le nom de cette vie divine est la charité : Dieu com- 
munique sa charité, qui est sa vie. Comme nous deve- 
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nous membres de Dieu, nous devenons meiphre» les 
uns des autres, mais membres volontaires et par un 
fait de volonté incessamment renouvelé. Nous ne 
sommes absorbés ni dans le Chef, ni dans Tensemble ; 
car Tamour n'est pas moins le triomphe de la person- 
nalité que le moyen et la consommation de l'unité. 
Instruit par PËvangile de sa misère et de sa grandeur, 
l'homme apprend de l'Évangile à s'aimer et à se haïrt 
Il puise aussi dans TÉvangile la haine et l'amour de 
la mort, que l'homme naturel hait injustement dans 
un sens et n'aime point assez dans un autre. Il ap^- 
prend également, sans donner dans l'impiété du dua^ 
lisme, à reconnaître dans la nature les traces d'un 
bon et d'un mauvais principe ; mais le second de ces 
deux principes , c'est lui. Il comprend que tout, dans 
la nature, ne soit pas rigueur et châtiment; car nous 
eussions été trop violemment tentés au blasphème : 
mais il comprend mieux, dans les conditions morales 
oti le péché nous a plongés, la souffi'ance que le 
plaisir; et la maladie lui paraît l'état naturel de Thomme 
pécheur. 

On a reproché à cette théologie beaucoup de tris- 
tesse. Il est vrai que le portrait de Thomme et le 
tableau de sa condition ne sont point flattés dans le 
livre des Pensées. Est-ce mélancolie naturelle? Est-ce 
jansénisme? Quoi qu'on en pense, il nous importe 
peu. Ce qui pour nous est constant, et ce qu'il nous 
paraît bien difficile de nier, c'est que saint Paul, 
saint Jean, et leur Maître avant eux, n'ont parlé de 
l'homme ni de h destinée humaine en termes plus 
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ftvantageuî^ que l'a feit Pascal ^^m ses P^n^esi^ Q^q\ 
n'a besoin ni de développeipeat ni 4^ preuves, §i 
quelqu'un soutenait que l'Évangile n'est pas pessi- 
miste, nous renopçûns à lui répondre, et nous lui pepr 
mettons de faire de nptre silence tel usagp que (Je 
rî^ison, Nous remarquons seulement que l'homme est 
pessimiste, ai le cbfistiapisme ne l'est pas* L'hûwmP 
ne hait point qu'on lui parle du malheur de sfi copr 
dition. En détail et d'une heure à l'autre nous sommes 
tous pessimistes, et l'on aurait peine à nous surpreur 
dre en flagrant délit de contentemeut. Madame de 
la Vallière, dans sa solitude claustrale, disait à des 
visiteurs ; « Je ne suis p^s aise, je suis contçiite.%)p 
Nous ne sommes, au fpqd et h l'ordin^re , ni sûsesi, 
pi contents. En théorie, et pour Ifi compte de l'unir 
vers, nous trouvons que tout ne ya point trop mal, 
et pessimistes de fait, nous nous indignons contre les 
pessimistes (1). I^a thè#e de l'optimisme a de zélés 
défenseurs, et à bon dnoit df^Rs un certstin seus. Pascal 
lui-même était optimiste dans le sens eiuquel nous 
faisons allusion. Il oroy^it, oomme nous, à la perfe^v- 
tibilité , au progrès ; mais le. bonheur ç.uquel ii avait 
foi comme nous étâit> à ses yeux, un bonheur çup^f- 
fieiel, relatif» et il eroyftih en rev^^che, k Mn malheur 
profond, radical, universel de la nature humftiqe; 
malheuf dont la partie impalp^tWe et immatérielle est 
à ses y^\k% le vrai m?ilheur. La douleui* de Pascal est 
tout intellectuelle et morak. Les désordres et les ca- 



(0 C'est selon les temps. Cc^lin d'Ha|rleviy^ ris(^ua de payer de sa vie une p^« 
feston ttès tndifeete d'optimisée. 
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lamités de ce monde affligent surtout sa pensée. C'est 
pour lui un scandale, plutôt qu'un sujet de plainte. 
Je ne vous renvoie pas à ces pages singulières sur le 
divertissement et sur les puissances trompeuses où le 
sublime et le grotesque se coudoient; je ne veux 
vous rendre attentifs qu'à ce magnifique et célèbre 
morceau sur la disproportion de Thomme. Là, le mal- 
heur de l'homme est de ne savoir où trouver sa place, 
et de se sentir à la fois néant à l'égard de l'infini, 
infini à l'égard du néant. L'infini et le néant, ces deux 
infinis, accablent sa pensée, et il marche les yeux 
fermés entre ces deux abîmes, aimant mieux encore 
être aveugle qu'ébloui. C'est dans l'infini qu'est la 
raison et le sens du fini, et l'infini nous est inacces- 
sible. Nous ne savons rien d'absolu : c'est ne rien 
savoir; et toute notre science n'est qu'une c igno- 
€ rance savante, » qui consiste^ selon l'expression de 
cet ancien philosophe, « à savoir que nous ne savons 
€ pas. » Si Pascal a prétendu compter ceci au nombre 
de nos malheurs, c'est bien le cas de dire , en em- 
pruntant son hardi langage : c Misères de grand sei- 
€ gneur! » Ce passage, dont la destination n'est pas 
bien certaine, est, au reste, peu nécessaire pour prou- 
ver la tendance toute spiritualiste de sa pensée et le 
caractère élevé de son pessimisme. 

Mais si la vraie religion est pessimiste , le pessi- 
misme n'est pas toute la religion ; il faut qu'elle 
aboutisse au contentement et même à la joie. On 
l'a nié de celle de Pascal. Cette négation aurait plus 
de poids si ceux qui Tout proférée pouvaient être 
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soupçonnés de savoir ce que c'est que la joie chré- 
tienne, née du scindes larmes, et qui, jusqu'à la 
fin, en est toute trempée. Ils sont aux antipodes de 
Pascal, et voient un autre ciel, si en effet ils voient 
un cieL Ce n'est ni des impressions, ni des goûts que 
Pascal aurait disputé avec eux; car on ne dispute 
point de ces choses-là. Il leur accorderait d'ailleurs 
volontiers que la joie chrétienne , qui n'exclut pas la 
gaieté , n'est pas absolument gaie ; que le bonheur 
chrétien, pris dans son essence, n'est pas sans mélan- 
colie, et que , né dans une tristesse sublime , il aime 
à remonter vers son origine. Tous les grands pen- 
seurs chrétiens ont mérité le même reproche que 
Pascal; ceux qui ne l'ont pas mérité passent, à bon 
droit , pour avoir affadi le christianisme. Le jansé- 
nisme ici n'est pas tout seul en cause : le jésuite 
Bourdaloue , le sulpicien Fénelon , Massillon l'oralo- 
rien , Bossuet enfin, leur oracle à tous, n'ont point, 
au pied de la croix, reçu d'autres leçons , et n'en ont 
point donné d'autres. Le procès est donc avec tous 
ces grands hommes , avec tous les grands écrivains 
du christianisme ; Pascal , au besoin , se retirerait 
derrière eux , et nous nous retirons derrière Pascal. 
Ceci ne nous oblige pas à justifier toutes les pa- 
roles ou âpres ou exclusives qui peuvent lui être 
échappées. Nous adoptons , en adoptant Pascal , le 
chrétien, et non le sectaire. Toute réforme est exclu- 
sive , et le jansénisme réformait. Il n'était d'ailleurs 
pas impunément catholique , et la religion du catho- 
lique oscille sans cesse entre un sensualisme subtil et 
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un aâcéti»me outt^é. L*âscétisnle janséniste portoit sur 
ce que la rie humaine a de plus primitif et de plus 
innocent. 11 niait, autant qu'il était en lui, là famille^ 
et Pascal, sur ce point, n'est que trop janséniste* Ëii 
eelft moins homme qu*il rlô prétendait Têtre , et qu'il 
ûé voulait qu'on le fût. M. Reuchlin remarque arec 
étoriiiement qUë la famille n'est pas même nommée 
dans le livré des Pensées. Pascal se reprochait sa 
tendresse pour ses proches, s'interdisait avec eux 
les moindres caresses , et cherchait à leur substituer 
dans son cœur la grande fkmille du genre humain. 
Il Semblait que toutes les relations passagères fussent 
indignes de l'intérêt, des regards mêmes dû chrétien. 
Cette vue peu évangélique dut le fortifier dans son 
indifférence pour la société civile; mais cette indiffé*- 
renée prenait sa source dans un scepticisme que 
l'étude aurait peut-être guéri. Le dédain de Pascal 
pour l'histoire et pour les livres porte ici quelques 
fruits amers. A l'école de son ami Domat , il eût ap- 
pris, j'aime à le croire, qu'il y a une vérité sociale, et 
que cette vérité, dont au reste il a reconnu l'existence 
dans la XIV* Provinciale , se dégage péniblement , 
mais incessamment , du chaos où nos passions l'ont 
ensevelie, et gagne insensiblement du terrain dans les 
sociétés progressives. Le premier anneau manquera 
toujours , et c'est pourquoi la chaîne traîne h terre ; 
on ne peut, avec sûreté, partir que de Dieu , et nous 
partons de nous-mêmes , soit que nous proclamiotis, 
au lieu du droit divin de la raison éternelle, le cÈwit 
liivin du hasard, ou le droit divin du nombre ; mais I 
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parce que Dieu ne nous a pas complètement aban- 
donnés , et parce que la nécessité a des rapports 
secrets avec la vérité , la vérité , qui est , en matière 
sociale, l'honnêteté, la justice et la liberté, la vérité, 
à laquelle les individus savent trop bien se soustraire, 
soumet peu à peu la société à ses lois divines, que 
l'Évangile d'ailleurs a promulguées avec une autorité 
toute nouvelle. A force de mépriser l'institution so- 
ciale , à force d'admirer ce bon sens populaire , qui 
tient quittes de bon sens les institutions et les lois, 
Pascal joue le jeu des anarchistes , pour lesquels il 
professe d'ailleurs la haine la plus décidée. La foi au 
progrès social est une garantie d'ordre non moins 
que de progrèsi Ce qu'on a appelé l'athéisme poli- 
tique est dans sa sphère, très inférieure sans doute, 
ce qu'est dans une autre sphère l'athéisme religieux. 




VIL 



SUR LE PYRRHONISWE DE PASCAL 
ET SUR SA RELIGION PERSONNELLE 



Le pyrrhonisme de Pascal , ou du moins ce qu'il 
a plu d'appeler ainsi, a essuyé beaucoup d'attaques. 

Si l'on entend le pyrrhonisme au sens rigoureux , 
comme négation des principes premiers (et c'est ainsi 
que Pascal le définit) Pascal n'était point pyrrhonien ; 
car il a défendu , contre cette secte , l'existence des 
principes premiers. Mais il faut convenir que ce n'est 
qu'après s'être tellement identifié avec les principaux 
arguments du pyrrhonisme , qu'il était permis de 
croire à la complicité de Pascal avec cette secte, que , 
toutefois , il appelle extravagante. Il faut convenir 
encore que , dans le chapitre sur la justice , il parle 
encore une fois le langage pyrrhonien , et cette fois 
sans se rétracter , lorsqu'il se demande si nos prin- 
cipes naturels en fait de justice sont autre chose que 

♦ On retrouvera dans celle leçon sur le Pyrrlionisme de Pascal, mais déga- 
gées de ce qui n*y a pas Irait directement, quelques-unes des idées que M. Vinet 
avait déjà développées dans ses trois articles sur le livre de M. Cousin : De* 
Pensées de Pascal, recueillis dans ce volume (pages 74-126). —Éditeurs. 
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nos principes accoutumés , et si la nature ne serait 
point, tout simplement, une première coutume. On 
peut supposer , à la vérité , que les principes dont 
il nous parle ne sont pas les notions premières du 
juste et de Tinjuste, mais des règles secondaires, qui, 
certainement, varient d'une contrée à l'autre; mais 
la distinction n'est pas exprimée, et l'on a pu se pré- 
valoir de ce silence. Quant à moi , je pense que , 
préoccupé du désir d'humilier la raison , Pascal n'a 
pas apporté dans cette première ébauche d'un travail 
dont rien peut-être n'aurait été conservé, toute l'exac- 
titude et tous les scrupules d'expression que cette 
matière demandait plus que toute autre. Il n'a pas 
toujours mesuré ses coups , et la longue habitude 
qu'il avait avec Montaigne , qu'il cite ou transcrit à 
tout moment , avait donné à son esprit une pente à 
laquelle il ne résistait pas toujours. L'éppque tournait 
au pyrrhonisme , et l'on n'a peut-être pas assez 
remarqué que l'œuvre de Descartes fut une réaction 
du doute méthodique contre ce doute sans règle et sans 
frein dont les Uvres étaient rempUs. Que Pascal eut 
contracté dans la culture des sciences exactes et des 
sciences d'observation une habitude de rigueur qui le 
rendait moins sensible aux démonstrations d'un autre 
ordre ; en d'autres termes, que la géométrie l'eût 
disposé au scepticisme, il est aisé de le concevoir. 
Puis , c'était une idée assez générale parmi les chré- 
tiens savants , que le pyrrhonisme était utile à la 
religion ; Pascal lui-même l'a dit, dans ce sens, il est 
vrai , qu'un grand bien peut sortir, d'un grand mal ; 

16 
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mais enfin , c'était déjà trop , c'était déjà une erreur 
que de croire une aussi grande erreur profitable à la 
vérité ; et d'une manière ou d'une autre , Pascal me 
semble y être tombé. 

D'autres, moins grands que lui sans doute, y sont 
tombas de nos jours; mais Pascal, s'il errait, n'errait 
que sur le fait, et ils ont erré sur le droit. Ils ont 
fait plus que de croire à l'utilité relative du pyrrho- 
nisme, ils l'ont hautement professé, et ont prétendu 
donner pour base à la foi chrétienne le sable mouvant 
du doute absolu. Du doute absolu ils ont prétendu 
conclure au dogmatisme absolu. Sur quoi je dirai en 
peu de mots toute ma pensée. De même que c je fuis 
4 un effronté qui prêche la pudeur, > je hais « à l'égal 
« des portes de l'enfer » le pyrrhonisme qui dogmatise. 
La conclusion qu'il se permet, quelle qu'elle soit, est 
exorbitante, monstrueuse, car c'est une conclusion; 
sa foi n'est, à le bien prendre, qu'un coup de déses- 
poir, un accident, une catastrophe ; entre le pyrrho- 
nisme et la foi, il y a tout un infini. C'est une étrange 
témérité que de commencer par briser tous les degrés 
de l'échelle par où l'on prétend se hisser au faîte ; 
c'est une étrange insolence que de vouloir prouver 
quoi que ce soit après avoir anéanti tous les éléments 
delà preuve. Les modernes pyrrhoniens, dogmatistes 
au fond du cœur, ont inventé et mis en réserve un 
élément de certitude, un seul, le consentement uni- 
versel ; mais cet élément même, ils n'ont pu l'obte- 
nir qu'en faisant usage de tous les autres, et par 
conséquent en les supposant tous. Je n'ai pas besoin. 
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après cela, de chercher avec quel succès ils ont con- 
staté, sur un point quelconque, le consentement uni- 
versel. Je ne cherche pas si leur système, inventé, 
disent-ils, dans Pintérét du christianisme, n*est pas 
un démenti donné à cette religion, qui a fait de la 
vérité le secret du petit nombre, et pour tous les au- 
tres une folie. Je ne cherche pas enfin si la doctrine 
du consentement universel n'est pas Fattaque la plus 
meurtrière, quoique la plus indirecte, à la dignité de 
l'homme, à la sainteté de Dieu, à la morale même. 
Encélade écrasé sous sa montagne fumante en dit 
plus que je n'en pourrais dire. Le pyrrhonisme s'est 
jugé lui-même. 

M. Reuchlin a dit que Pascal, s'élevant sur les 
épaules de Montaigne pour atteindre plus sûrement 
les ennemis de la religion, a donné une preuve frap- 
pante de Pappui que la foi peut trouver chez ses en- 
nemis naturels, l'incrédulité et le scepticisme, et il 
les compare à ces démons qui, dans l'architecture du 
moyen âge, soutiennent, pour ainsi dire, l'élan hardi 
de la voûte du temple vers cette autre voûte qui est 
le ciel. Passe pour les démons de pierre ; mais Pascal 
n'eût sciemment appelé aucun des suppôts du men- 
songe au secours de la vérité. Tout en convenant que 
le pyrrhonisme avait servi à la religion, il le désa- 
vouait; un pyrrhonien, à son avis, était un extravon 
gant; mais comment se serait-il dispensé de nous 
montrer vers quels dangers nous précipite, ou à quels 
dangers nous abandonne la logique, ^i cette chose 
« aveugle, > ainsi que l'appelait récemment un célèbre 
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écrivain, et dont les deux yeux sont crevés quand 
l'âme et l'intuition immédiate ne concourent pas avec 
elle? C'est à cette intuition immédiate, comme à une 
information certaine, que Pascal nous renvoie dans le 
paragraphe sur le cœur^ que je vous ai lu avant-hier, 
et que j'ai cru pouvoir appeler le dernier mot de Pas- 
cal (i). Il l'est, en effet, et comment ne le serait-il 
pas? Il est évidemment une réponse aux arguments 
pyrrhoniens qui sont répandus dans le livre des Pen- 
sées. Il l'est d'intention, cela est manifeste, et per- 
sonne ne croira, au rebours, que c'est une objection 
contre le pyrrhonisme, à laquelle les idées pyrrho- 
niennes répandues dans le livre doivent servir de 
réponse : je dis même qu'à quelque place que Pas- 
cal l'eût mis, avant ou après les arguments pyr- 
rhoniens, la teneur de ce paragraphe en découvre 
l'intention : c'est une réponse, et une réponse défi- 

(i) « Nous connaissons U vérité, non-seulement par la raison, mais encore par 
« le cœur; c'est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers prin- 
« cipes, et c'est en vain que le raisonnement, qui n'y a point de part, essaye de 
« les combattre. Les pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet, y travaillent inu- 
« tilement. Nous savons que nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous 
« soyons de le prouver par raison ; cette impuissance ne conclut autre chose que 
<f la faiblesse de notre raison, mais non pas l'incertitude de toutes nos connais- 
« sances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers principes, 
« comme qu'il y a espace, temps, mouvement, nombres, est aussi ferme qu'au- 
« cune de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connais- 
« sances du cœur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y 
« fonde tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace, 
« et que les nombres sont infinis; et la raison démontre ensuite qu'il n'y a point 
„ deux nombres carrés dont l'un soit double de l'autre. Les principes se sentent, 
« les propositions se concluent; et le tout avec certitude, quoique par différentes 
« voies. Et il est aissi ridicule que la raison demande au cœur des preuves de 
M ses premiers principes pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le 
« cœur demandât à la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle dé- 
« montre, pour vouloir les recevoir. » (U, log.) 
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nîtive. Je n'ai pas à prouver maintenant que la ré- 
ponse est bonne ; je la crois excellente ; mais tout 
le monde en jugera selon ses lumières ; il me suffit 
que c'est une réponse, et que, par cette réponse, Pas- 
cal estime avoir sauvé ce qu'il appelle les principes 
premiers, c'est-à-dire les premiers éléments sur les- 
quels la pensée opère. Tout est là, Messieurs; car quant 
au raisonnement ou à la logique, Pascal y croit; mille 
et mille passages l'attestent; il suffirait, au besoin, 
de ceux que j'ai cités. Il suffirait d'un seul, de celui 
où Pascal fait consister la dignité de l'homme dans la 
pensée, qui n'est autre chose que le moyen ou l'or- 
gane de la connaissance. Mais en même temps il est 
très vrai que Pascal a fait une rude guerre à la raison 
humaine, qu'il taxe d'impuissance, puisqu'elle ignore 
ce qu'il lui importerait le plus de connaître, et d'in- 
solence puisqu'elle prétend tout savoir et tout com- 
prendre. Cette impuissance l'afflige, cette insolence 
l'irrite, et dans la vivacité de ses sentiments, il s'em- 
porte à exagérer sa propre pensée, et glisse plus 
d'une fois vers le pyrrhonisme. Cette espèce d'em- 
portement de la pensée se marque suffisamment et 
fait bien pressentir la possibilité de quelques excès 
dans le passage suivant : 

« La raison est bien assez raisonnable pour avouer 
€ qu'elle n'a pu encore trouver rien de ferme ; mais 
€ elle ne désespère pas encore d'y arriver ; au con- 
« traire elle est aussi ardente que jamais dans cette 
« recherche et suppose d'avoir en soi les forces né- 
€ cessaires pour cette conquête. /( faut donc Vachevery 
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« et après avoir examiné ses puissances dans leurs 
« effets, reconnaissons-les en elles-mêmes; voyons si 
« elle a quelques forces et quelques prises capables 
€ de saisir la vérité, d (II, 125.) 

On ne sent pas ici l'homme qui se réprime , maïs 
plutôt l'homme qui s'échauffe dans la lutte. Pascal, 
dans ces fragments , où Ton ne saurait trop répéter 
qu'il cherche sa pensée encore plus qu'il ne la for- 
mule , a jeté tout son feu ; il a surabondé dans le 
sens des objections qu'on peut faire à la raison hu- 
maine ; tout, pendant quelques moments, lui était 
bon , pourvu qu'il obligeât la raison à crier mercî ; 
de là, dans son livre, des assertions périlleuses, des 
contradictions ; mais eût-il été , ce que nous n'ac- 
cordons pas, plus fort dans ce qu'il allègue en faveur 
du pyrrhonisme que dans ce qu'il allègue contre 
cette secte , nous n'en disons pas moins que , per- 
sonnellement , il n'est point pyrrhonien > eût-il mal 
défendu sa- cause , on voit clairement que le pyr- 
rhonisme n'est point sa cause ; je vous prie d'envi- 
sager. Messieurs, que c'est là le point important, 
capital , puisque , encore que Pascal eût mal défendu 
le dogmatisme, s'il est.dogmatiste , cela suîBt pour 
écarter absolument Tidée que le pyrrhonisme l'ait 
jeté dans la religion , et que sa conversion n'ait été, 
comme quelques-uns l'ont pensé , que le naufrage 
de sa raison. 

Il est une chose qu'on oublie trop : c'est que la foi 
à l'Évangile implique peu de foi aux enseignements 
de la raison pure. L'Évangile ne se donne pas comme 
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une lumière plus vive ajoutée à nos lumières natu- 
relles , mais comme un flambeau qui vient dissiper 
nos ténèbres , comme le jour succédant à la nuit. 
Il ne suppose pas seulement , il déclare que tous les 
hommes étaient égarés, et qu'il n'y ea avait point 
d'intelligent, non pas même un seul. Personne ne 
croit à l'Evangile sans croire qu'avant l'Évangile l'hti^ 
manité était dans la nuit, et dans une nuit d'aufent 
plus dangereuse qu'elle était , de loin en Iota , sii* 
lonnée d'éclairs qui encourageaient l'homme à Bê 
mettre en route , tandis qu'une nuit plus profonde ^ 
plus impénétrable , l'eût contraint à l'immobilité €t 
retenu loin des abîmes. Chose remarquable ^ et qu'fl 
ne faut pas omettre : l'Évangile , par sa luoiièra ^ 
exerce une vertu rétroactive sur aos ténèbres pas*- 
sées ; il nous les rend visibles ; éelui qui, ataid; 
d'être chrétien, se croyait sûr de beaucoup de chose*, 
apprend dès lors ce que valait cette certitude, en 
quelque sorte gratuite et anticipée; ii devient scep»- 
tique après coup, non dans le présent, mais dans 1è 
passé : encore une manière de solder l'arriéré. Il ne 
s'agit donc ici que d'une question de plus ou de 
moins : le christianisme nous trouve ou nous reod. 
sceptiques à l'égard de beaucoup de choses : quellei 
sont ces choses? c'est la question. Ce qui a'en est 
pas une , c'est que la foi chrétienne ne conduk pM 
plus au pyrrhonisme qu'elle ne peut en procédefi 
En nous réduisant dans ces termes , nous dipMs une 
chose qui ne paraîtra singulière qu'au premier instant : 
on dit que le scepticisme a fait Pascal chrétiwç fl 
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serait peut-être plus vrai de dire que le christianisme 
Ta rendu sceptique. 

Mais Pascal, dit-on, a douté de l'existence de Dieu ; 
il a dit que, selon les lumières de la nature, on ne peut 
savoir certainement ni ce que Dieu est, ni s'il est; à 
plus forte raison a-t-il douté de l'immortalité de Tâme, 
qui n'a d'appui solide que dans la croyance en un Dieu. 

Il faut commencer ici par écarter la question du 
pyrrhonisme. Quelque idée qu'on se fasse du scep- 
ticisme en cette matière, ou de l'athéisme même, un 
athée, en tant qu'athée, n'est pas pyrrhonien. Il est 
bien pis, direz-vous; ou bien, direz-vous encore, 
quand on fait tant que d'être athée, autant vaut pous- 
ser plus loin , et se plonger dans un pyrrhonisme 
absolu. Je n'en crois rien , mais je le suppose ; il me 
suffit d'avoir mis, dans cette affaire, le pyrrhonisme 
hors de cause. 

Je ne veux pas non plus examiner à fond si Pascal 
était réellement sceptique à l'égard de l'existence de 
Dieu, Si vous vouliez absolument connaître ma pensée 
sur ce sujet , je vous dirais que je crois que Pascal, 
abstraction faite des lumières du christianisme , 
croyait à l'existence d'un Dieu et à l'ensemble des 
dogmes qui constituent ce qu'on appelle la religion 
naturelle. Mais je ne puis vous le prouver rigoureu- 
sement , et ce qui , en revanche , est certain , c'est 
qu'il a déclaré ne trouver ni dans la nature , ni dans 
la métaphysique des raisons assez fortes pour con- 
vaincre des athées endurcis. Mettons la chose au pis: 
Pascal était athée. 
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S*il Tétait, ce fut un malheur. S'il Tétait, nous pou- 
vons nous en étonner. Toutefois, il est juste de placer 
ici quelques observations, qui, sans servir d'excuse à 
Une si prodigieuse erreur, expliquent sa présence 
dans le monde. 

Savoir qu'une chose est, sans savoir ce qu'elle est, 
fort souvent c'est ne rien savoir. Séparée de son 
mode, l'existence n'est qu'un mot. Et selon le mode 
qu'on lui assigne, une existence est quelque chose ou 
n'est rien. Croire à l'existence de Dieu, sans se faire 
des attributs de Dieu aucune idée, ce serait croire 
au mot de Dieu plutôt qu'à l'existence de Dieu. Croire 
à Texistence de Dieu, et ne pas croire à la personna- 
lité, à la souveraineté, à la justice de Dieu, décidément 
ce n'est pas croire en Dieu, Croire à Texistence de 
Dieu, et hésiter sur ses attributs essentiels, c'est hési- 
ter sur Texistence même de Dieu. Enfin croire en 
Dieu, et se trouver incapable d'en tirer aucune consé- 
quence pratique, c'est, si vous le voulez, croire en 
Dieu, mais c'est être sans Dieu. Sur ce pied, vous 
serez peut-être obligés de convenir que la croyance en 
Dieu, une croyance ferme, énergique, réelle, n'est 
pas tout à fait aussi commune qu'on le pense. 

Seconde observation. Nous croyons à Texistence de 
Dieu. Nous y croyons d'une foi réelle, ferme, énergi- 
que. Maiè qui sommes-nous, nous qui y croyons de la 
sorte, sinon des disciples volontaires ou involontaires 
du christianisme ; car le christianisme en a des deux 
espèces? Quelles étaient avant le christianisme, quelles 
sont encore, en dehors du christianisme, les notions 
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communes sur cet important sujet? Si nous pouvions 
nous-mêmes nous séparer un instant des impressions 
que nous avons reçues du christianisme^ et nous in- 
terdire, sur ce sujet, toutes autres informations que 
celles de la nature et de la raison pure, à quoi se ré- 
duiraient nos certitudes, quelle serait la fermeté ou la 
netteté de nos convictions en matière de religion nâr 
turelle? En saurions-nous, sur ces matières, plus que 
n'en savaient les philosophes de l'antiquité? Et que 
savaient-ils? 

Troisième observation. Les vérités de cet ordre 
ont été, selon M. Cousin, admirablement prouvées. 
Par qui ? par des hommes élevés à l'école du christia- 
nisme. Mais, quoiqu'il en soit, ils ont dû les prouver. 
Si leurs démonstrations sont admirables, cela signifie 
sans doute qu'ils y ont déployé une grande puissance, 
qui suppose nécessairement une grande résistance. Il 
a donc fallu les prouver, ces vérités, et les prouver 
.à grands renforts d'arguments. Quelle humiliation! 
Il a fallu prouver à l'homme, je dis à l'homme le plus 
érudit, le mieux organisé, qu'il ne s'était pas créé 
lui-même, et que la volonté, l'intelligence, la faculté 
d'aimer qu'il trouve en lui, attestent l'exigtence d'u»e 
intelligence, d'une volonté, d'un amour suprêmes! 
Quand ces choses ont besoin d'être prauvées^ les 
prouve4-on jamais bien? J^ veux dire : les rend-on 
évidentes, actuelles? Et quelque forte que soit cette 
preuve, produit-elle jamais l'effet de nous rendra l'ob- 
jet présent, prochain et sensible? Et s'il ne l'est pas, 
je veux dire, si elle ne nous met pas Dieu dans le 
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cœur, ne trouveron&-nous pas trop aisément dans les 
fascinations d'une dialectique abstraite (car la dialec- 
tique a aussi ses fascinations), mille moyens de nous 
soustraire à cette vérité, ou, si vous le voulez, de 
nous la dérober à nous-mêmes? La logique n'est-ell^ 
jamais aux prises avec la logique, et peut-K)n sûrement 
prévoir un terme à cette lutte, si le bon sens du cœur 
n'intervient pas comme arbitre? Et le cœur a-t-il tou- 
jours du bon sens? Le cœur souvent ne fcit-il pas 
défaut? 

Pesez bien tout ceci, vous qui parlez de l'athéisme 
de Pascal. Il n'était point ce que vous pensez. Cet 
athéisme n'était autre chose que le sentiment profond 
de l'insuffisance où est la raison, sans le secours du 
cœur, de se procurer à ell^-méme, je ne dis pas la 
certitude abstraite de l'existence d'un Dieu, mais la 
connaissance de ce Dieu, la possession de ce Dieu. Je 
dis la possession, parce que, selon Pascal, on ne con- 
naît pas Dieu si on ne le possède; que^ du moins, la 
connaissance de Dieu sans k possession de Dieu est 
inutile et stérile. Quand vous auriez réussi à con- 
vaincre Pascal que l'homme est capable d'une certaine 
connaissance de Dieu, il aurait ajouté : c Qu'importe? 
« Hors de Jésus-Christ, cette connaissance est illu- 
« soire et vaine! Paul disait aux Éphésiens, à la' vue 
« du temple de Diane et des statues de mille divi- 
« nités : Vous êtes sans Dieu! Je le dis à l'humanité, 
« je le dis aux sectateurs de la religion natui'elle; car 
« aussi bien leur Dieu n'est qu'une idole ! » Que cette 
exclamation révolte c-eux qui croient à la suffisance de 
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la religion naturelle, rien de plus simple; la seule 
chose qui étonne, c'est qu'ils croient à cette suffi- 
sance; mais qu'elle indigne ceux qui, comme M. Cou- 
sin, font profession de croire au christianisme, c'est 
ce qui me passe. Qu'est-ce que le christianisme, à ce 
compte-là? Voudrait-on bien nous le dire? Voudrait- 
on nous rendre raison de ce qu'il renferme de tra- 
gique et, j'ose dire, de violent? 

Je veux maintenant qu'on ne tienne aucun compte 
des observations qui précèdent, et qu'on s'obstine à 
voir dans Pascal un athée? Que prétend-on conclure 
de là? 

Que c'est le désespoir qui l'a jeté dans le christia- 
nisme? Croit-on nous effrayer beaucoup par cette 
conclusion? Que signifie ce mot de désespoir? Rien 
autre que le sentiment profond de l'insuffisance de 
l'athéisme. Vraiment, à la manière dont on nous 
parle de l'athéisme, ce désespoir n'a rien d'éton- 
nant. Mais veut-on en conclure que, s'étant mal 
trouvé de l'athéisme, Pascal n'a pas eu le droit de 
devenir chrétie n et qu'un christianisme qui a pris 
racine dans la douleur d'être athée n'est pas un 
christianisme de bon aloi ? La conclusion serait 
étrange. Tout passage d'une doctrine à l'autre, en 
matière de religion ou même de philosophie, serait 
par là même irrégulier, nul et non avenu aux yeux 
de la raison. 

Car veuillez considérer que ce n'est guère que dans 
les sciences mathématiques ou d'observation, que le 
passage d'une doctrine à l'autre serait légitime à ce 
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compte-là, et encore ne le serait-il pas toujours. 
M. Schœnbein ne se trouvait pas malheureux, je 
pense, de croire, jusqu'à l'an dernier, que l'azote 
était un élément; cette conviction ne le mettait pas 
au désespoir ; il ne soupirait pas après le moment de 
s'en voir dehors ; son cœur et ses besoins intérieurs 
ne le poussaient pas vers la doctrine selon laquelle 
l'azote lui-même est susceptible 'de décomposition. 
Si Ton peut supposer le cas où une doctrine de ce 
genre est désirée avant d'être prouvée, cela tient à 
des circonstances étrangères au sujet, et c'est une 
exception. Mais cette exception est la règle, le fait 
constant, en religion, en politique et, plus ou moins, 
en philosophie. Toutes ces choses atteignent l'homme 
au fond et le touchent au vif. Ce n'est pas par son 
esprit seulement, mais par son cœur qu'il aspire, en 
ces matières, à la vérité, à la certitude. Des opinions 
de ce genre peuvent le rendre heureux ou malheu- 
reux. S'il s'y trouve malheureux, il vise ailleurs. Odi- 

lis errantibus quœsivil luceniy et trop souvent il faut 

ajouter : ingemuiique repertâ. L'athéisme, vous le dites 
comme nous, est une doctrine infortunée, et l'impres- 
sion qu'en reçoivent certaines âmes peut aisément 
s'exaher jusqu'au désespoir. Elles désirent que la vé- 
rité soit ailleurs, et c'est de ce côté que leurs regards 
et leurs études se portent. Mais vous arrivez, vous, 
inflexible défenseur de la loyauté scientifique, et vous 
dites : Halte-là! Un résultat désiré est un résultat nul. 
Point de recherche, puisque le cœur est de la partie. 
C'est avec la raison seule qu'il faut chercher. Un par- 
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fait désintéressement, une indifférence suprême, sont 
des conditions de rigueur. Êtes-vous bien indifférent, 
bien sec, bien mort, vous pouvez examiner. Le bois 
vert donne de la fumée. 

La conséquence est assez claire. Quiconque a com- 
mencé par le désespoir, ou du moins par la douleur, 
est incapable d'examiner, et n'çn a pas même le droit. 
NTayez point de désir, ou restez où vous êtes. Jésus- 
Christ en savait moins que ces philosophes , lui qui 
convoqua ses disciples autour de lui au nom du bon- 
heur. Le mot de bonheur est le premier qui sortit 
de sa bouche : ce devait être le dernier. Que faire, 
puisqu'enfin il est impossible d'aborder des questions 
de religion sans y mettre son cœur? Que faire, si nous 
ne pouvons pas prouver qu'un examen loyal peut 
suivre un vif désir ? 

Remarquez-le bien : ce ne sont pas les souffrances 
de rintelligence qui font qu'on se trouve si mal dans 
l'athéisme : le seul mécontentement de l'esprit ne 
suffirait pas à nous en faire sortir : un peu d'incer- 
titude ou d'obscurité sur une question purement spé- 
culative ne rendrait pas si impatients les esprits d'une 
portée ordinaire. Et pourquoi s'ennuîe-t-on des ho- 
rizons plats de la religion naturelle? Ce n'est pas 
parce qu'ils sont plats, mais parce qu'ils sont stériles; 
le besoin de nourriture est plus impérieux que le 
besoin de pittoresque. Un grand nombre d'hommes 
se sont mis en route vers le christianisme, parce 
qu'ils étaient à jeun et comme affamés dans le déis- 
me , et qu'après l'avoir brouté jusqu'à la racine , la 
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faim les a fait crier après une autre pâture. Ils n'ont 
pas, dites-vous, le droit de chercher une autre nour- 
riture parce qu'ils Font désirée. C'est-à-dire que , 
parce qu'ils ont faim, c'est une raison de mourir de 
faim. Ce raisonnement est au-dessus de notre portée. 
Nous comprenons mieux celui-ci : Mangez, puisque 
vous avez faim, maisjie mangez pas de poison. En 
d'autres termes : Nous ne pouvons pas vous empê- 
cher de désirer, mais nous vous conjurons d'examiner. 
Le désespoir tout seul ne fait pas des chrétiens , 
mais le désespoir peut ouvrir des voies vers la vérité. 
Le désir n'est pas un argument , mais il n'y a pas 
de mal que Dieu ait donné à la vérité la figure du 
bonheur. 11 a enduit de miel les bords de la coupe 
salutaire : trouvez- vous par hasard qu'il eût dû y 
mettre du fiel? Vous l'auriez fait peut-être, âmes 
stoïques ; mais Dieu n'est pas stoïcien. Non , dites- 
vous, ni fiel, ni miel; rien du tout. Philosophes, 
vous connaissez tout , excepté l'humanité ; mais Dieu 
la connaît : laissez-le faire. 

Est-ce que peut-être (car c'est quelquefois à ce 
qui ne se dit pas qu'il faut surtout répondre), est-ce 
que peut-être on aurait voulu que Pascal eût fait une 
halte dans la religion naturelle , au lieu de passer 
brusquement de l'athéisme au christianisme , ou , en 
quelque sorte, d'un extrême dans l'autre? Il est pos- 
sible que quelques-uns j d'athées qu'ils étaient, soient 
devenus déistes , et même qu'ils en soient restés là. 
Il en est d'autres pour lesquels , entre les deux ex- 
trêmes, il n'y a rien , et que le christianisme , dans 
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ce qu'il a de spécial , a eu seul la force d'arracher 
aux étreintes de l'athéisme. La pause que vous leur 
demandez , ils n'ont pas été libres de la faire. Et 
après tout, pourquoi l'auraient-ils faite, s'ils n'ont 
pas trouvé dans les arguments et dans les principes 
du déisme de quoi satisfaire les besoins de leur esprit 
et de leur cœur , et si le christianisme , en revanche , 
y répondait pleinement? Si vous, qui leur faites cette 
objection , vous n'êtes pas chrétiens, vous pouvez les 
plaindre de s'être laissé emporter trop loin ; mais , 
en les plaignant , vous pouvez les comprendre. Que 
si , au contraire , vous êtes chrétiens , comment se 
peut-il que vous leur fassiez cette objection î Car , si 
vous êtes devenus chrétiens, c'est que vous-mêmes 
vous n'avez pu vous contenter du théisme ; c'est que 
cette position ne vous a point paru ou ne vous paraît 
point tenable , et que vous n'avez trouvé le véri- 
table théisme , avec sa réalité , sa substance et sa 
vie , que dans le sein et sous la forme du christia- 
nisme. De quoi donc vous étonnez-vous? Ou quelle 
espèce de christianisme professez-vous , si vous pou- 
vez vous étonner ? 

Au fond , Pascal l'a faite , cette pause qu'on lui 
demande. Il l'a faite par la pensée. Il a essayé de la 
religion naturelle , et a trouvé cette frêle embar- 
cation incapable de porter l'humanité. La voyant 
sombrer sous ses pieds , il s'est hâté de passer sur 
un autre bord. C'est-à-dire que le théisme , comme 
l'athéisme, l'a désespéré. Toujours le désespoir, dites- 
vous. Mais finissons-en avec ce singulier reproche. 
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Au fait , que j'aie commencé ou non par le désespoir, 
est-ce que cela vous regarde î est-ce que je vous en 
dois compte? Je ne vous devais, ou plutôt je ne me 
devais à moi-même que d'examiner. L'ai -je fait? 
voilà la question. Et pour revenir à Pascal , Pascal 
a-t-il examiné? Pascal a-t-il été convaincu? Pascal 
a-t-il été un chrétien de conviction? Ou Pascal s'est-il 
jeté dans la foi comme dans un ténébreux abime? Sa 
conversion n'a-t-elle été autre chose que le suicide 
de sa raison? 

Je m'en rapporte sur ce point à tous ceux qui ont 
lu les Pensées , à tous ceux qui connaissent la vie de 
Pascal. Ils nous diront si Pascal fut convaincu. Ils 
nous le diront encore mieux peutrétre ceux qui lui 
doivent d'avoir une conviction ; qu'ils soient, comme 
lui, partis du désespoir, ou qu'une curiosité sérieuse, 
mais calme, les ait attachés à la lecture de son Apo- 
logie. 

Mais j'aurais tort de m'en tenir là. J'ai supposé 
Pascal athée , je l'ai supposé désespéré ; et j'ai fait 
entendre que ce n'était pas seulement sa pensée, mais 
son cœur qui souffrait dans ces régions polaires du 
monde moral. Il faut m'arréter sur ce point, puisque 
amis et ennemis ne s'y sont point assez arrêtés. 

On ne veut voir dans Pascal que le désespoir de la 
pensée, les détresses d'une intelligence affamée de 
vérité, avide de connaître. 

On se trompe si l'on croit que Pascal ne chercha 
dans le christianisme qu'un oreiller pour reposer sa 
tête feliguée. Sa vie et ses écrits nous suggèrent un 

17 
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autre jugement. Pascal , écrirant une apologie ^ ou ^ 
si l'on veut , une déitionstration du ehristianisme ^ 
a donné |ant de place à la peinture deâ troubles db 
rintfeUigence , qu'on a pu croire qu'il ne faisait quô 
raconter son histoire, et que c'était Bi son histoire 
tout entière. Mais autre chose pouirtalit est son llvre^ 
È\ plein qu'il puisse être de lui^ et autre chose sa 
yie. Qu'il ait haleté plus péniblement qu'un autre 
sous l'oppression du doute ; que l'incertitude, comme 
telle , lui ait été plus insupportable qu'à beaucoup 
d'autres , et que le désir de connaître ait eu chez lui 
à peu ptès autant d'intensité que peut en atoir chez 
là plupart des homrties l'amour dû bonheur, — je le 
veux. Mais Pascal connaissait de plus nobles besoins; 
son âme avait soif de justice plus encore que son esprit 
n'avait soif de connaissance : cela ouvre les yeux ou 
plutôt cela donne des yeux. U eut , dès lors , pour 
s'assurer de la vérité de l'Évangile, un sens qui peut 
manquer aux plus habiles , aux mieux dxuiés ; il sut 
dèfe lors que la vérité et la vie ne sont pas deux cho- 
ses, qu'il y a une vérité substantielle, et que ceUé4à 
feeute est la vérité. Et c'est ainsi que lui furent ensei- 
gnées « ces choses qui ne sont jànrïaié montres au 
€ cœur de l'homme, et que Dieu révèle à ceux qui 
k l'aiment. > Il eut part à la bénédiction promiisfe à 
tous ceux qui ont faim et soif de la justice; 

Si Pascal s'est jeté dans un abîme , c'est dans feetui 
delà sainteté; le néant qu'il a fui, c'e§t le péché; les 
ténèbres qui l'ont épouvanté ^ ce sont ces téhèbres 
de dehors, qui ne isont noires que de l'absenfce de 
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Dieu. Il a vu la lumière là où il a vu la charité, et 
c'est dans la charité proprement qu'il a donné tète 
Isaissée. On le représente entraîné par le désespoir 
dans la foi comme dans un trou noir ; je le vois irré- 
sistiblement entraîné vers la beauté de Dieu. 

Il ne suffît pa^ à un illustre écrivain que Pascal ^ 
à son avis , soit devenu chrétien pour en finir, et en 
quelque sorte par pis-aller ; il ne veut pas même 
qu'il ait trouvé le repos dans sa foi. On nous parle 
couramment de c la foi inquiète et malheureuse^ qu'il 
c entreprend de communiquer à ses senablables. » 
Souhaitez-la , cette foi inquiète et malheureuse , à 
vous-mêmes et à tous ceux que vous aimefc. C'est 
tout ce que je devrais dire; car, d'ailleurs, que ré- 
pondre à une telle assertion ? On attend les preuves ; 
on attend de connaître les passages , les faits , où la 
foi de Pascal se montre inquiète et malheureuse ; on 
n'a pas encore su les découvrir ; on se tait jusqu'à 
ce que M. Cousin ait parlé. Il a parlé , Messieurs ; 
il nous apprend qu'il échappe à l'auteur des P4nsëeê 
au milieu des accès de sa dévotion convuUive^ des cris 
de misèr*e et de désespoir. Cette dévotion convulsive, 
ce sont apparemment ces retours sur le passé , ces 
regrets , ces élans , ces tressaillements , ces prières 
peut-être , que nous avions pris pour 1^ caractères 
accoutumés de cette sublime réaction de Phomme 
nouveau contre l'homme ancien : convulsions que 
tout cela. Quant à ces cm, vous êtes peut-être plus 
embarrassés , et vous demandez de quel endroit du 
livre on a pu les entendre sortir 7 Qh ! quelle in- 
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croyable surdité , ou quelle oreille peu exercée ! 
Quoi! n'avez-vous pas lu dans Pascal cette phrase 
étonnante : « Le silence éternel de ces espaces infinis 
« m'effraye? :► (I, 224.) et cette autre : « Combien de 
« royaumes nous ignorent ! » (I, 224.) et cette autre 
encore : « Que le cœur de l'homme est creux et 
€ plein d'ordure! » (II, 31.) Cela est-il assez clair? 
Il n'y a vraiment ici qu'une chose claire : c'est l'em- 
pire de la préoccupation sur les meilleurs esprits. 
Et pourquoi donc Pascal , parlant comme homme , 
et non comme chrétien , exprimant les impressions 
qui sont naturelles à tous les esprits méditatifs que 
le christianisme n'a pas orientés , n'aurait-il pas dit 
qu'il ne pouvait supporter le silence étemel de ces 
espaces infinis ? Le Dieu des chrétiens , le Dieu de 
Pascal anime de sa voix , peuple de sa présence cet 
infini muet dont Pascal nous parle ici avec une ter- 
reur si éloquente ; voilà ce qui est admirable , voilà 
ce qu'il fallait dire. Pourquoi, dans le même point 
de vue, l'auteur des Pensées ne se serait-il pas écrié: 
€ Combien de royaumes nous ignorent ! » Laissez-le 
donc rabaisser à son aise cette créature que , tout 
à l'heure, il va grandir si prodigieusement à vos 
yeux ; car cet être chétif que les mondes ignorent , 
Dieu le connaît et Dieu prend garde à lui. Pourquoi 
enfin Pascal aurait-il craint d'appeler creuœ et plein 
d^ordure ce cœur humain duquel un prophète a dit 
avec plus d'énergie que Pascal : « Le cœur de l'homme 
€ est trompeur et désespérément malin par-dessus 
« toutes choses? » De quel droit, quand il s'agit 
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d'un livre dont Fauteur se place tour à tour dans les 
points de vue les plus divers , de quel droit s'em- 
parer d'une phrase isolée , dont la destination est 
inconnue aussi bien que la date , pour prononcer que 
voilà l'état définitif de l'âme de son auteur et le 
résultat dernier de toute sa pensée? Nous croyons 
nous souvenir que c'était quatre lignes que deman- 
dait un fameux politique pour faire pendre qui bon 
lui semblerait : il n'en faut qu'une à M. Cousin pour 
condamner la foi de Pascal. 

Ce qui prête le plus à la critique, je dirai même 
au blâme, dans ce volume de Pascal, c'est le mor- 
ceau désigné par l'auteur lui-même sous le titre 
ai Infini-Rien. Expliquer le titre, c'est rendre compte 
du morceau. A parier contre le christianisme, il y a 
V infini à perdre si le christianisme est vrai, rien à 
perdre si le christianisme n'est pas vrai. Vous re- 
trouverez chez La Bruyère la même idée sous une 
autre forme. Si Pascal et La Bruyère ont prétendu 
faire du choix entre la religion et l'incrédulité une 
pure affaire de calcul, assurément ils ont eu tort; 
s'ils ont parlé de manière à se faire attribuer une 
idée pareille, ils ont eu tort encore ; et je crois qu'on 
ne peut les sauver absolument de ce dernier re- 
proche. Mais il me paraît difficile qu'un homme 
convaincu du christianisme, et pressé du désir de 
rassembler tous les hommes sous le même abri, ne 
se voie pas, une fois ou une autre, entraîné vers des 
idées qui ne seront pas sans rapport avec celles de 
Pascal et de La Bruyère. Que perdez- vous, dira-t-il. 
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à être chrétien? « Quel mal vous en arrîVera-l-il? 
<L Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, 
« bienfaisant, sincère ami, véritable. A là vérité, 
« vous ne serez point dans les plaisirs empestés, 
« dans la gloire, dans les délices. Mais n'en aurez- 
« vous point d'autres? Je vous dis que vous y gagrie- 
« rez en cette vie; (II, 170.) car nul n'est heureux 
€ comme un vrai chrétien. » (H, 3T6.) Que perdez- 
vous donc à être chrétien? Rien du tout. Mais que 
perdez-vous à ne l'être pas, au cas que le christîa^ 
nisme soit vrai? L'infini. 

On ne dira pas que ce raisonnement soit mauvais 
comme raisonnement; mais on demandera s'il est 
applicable dans Vespéce. Qu'il soit avafatageux de 
croire, nous le voulons bien; mais croit-on une chose 
parce qu'il est avantageux de la croire? On la croit 
parce qu'elle est vraie, ou parce qu'elle paraît vraie. 
Nous avons dit dans quelle situation il faut se repré- 
senter l'homme à qui Pascal a affaire dans le chapitre 
dont nous parlons. C'est un homme que soii cœur 
porte vers l'Évangile, qui ne peut s'empêcher de voir 
dans l'Évangile le repos et la règle de sa vie, mais 
qui est arrêté sur le seuil, et depuis longtemps, par 
des doutes invincibles. C'est à cet homme que Pascal 
s'adresse, et qu'il dit non pas de croire, mais d'agir 
comme s'il croyait, de vivre en chrétien avant de 
penser en chrétien. Il semble lui dire : Un élément 
de conviction vous échappe et n'est pas au pouvoir 
de votre raison , qui évidemment est à bout et n'y 
entend plus rien. Entrez, et vous verrez de dedans 
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ce qu'on ne peut voir de dehors; pratique» le christia- 
nisme et vous le connaîtrez. — Mais comment cela 
me mènera-t-il au christianisme? (lemandè ce candi- 
dat du christianisme. — « Pour vous montrer que 
« cela y mène, lui répond Pascal, c- est que cela 
« diminue les passions qui sont vos grands obsta- 
« clés, etc. » (II, 160.) Un plus infeiUible qu^ Pascal 
avait donné le même conseil en des terple^S i[Jcie nous 
vous avons rappelés (1). 11 est vrai que, quand Pascal 
en vient au détail, il se sépare de son divin modèle; 
car Jésus-Christ n'aurait pas dit ; Prenez de Teau bé- 
nite, faites dire des messes. Jésus-Christ est plus sage 
que Pascal; il ne conseille comme épreuve que ce 
qui en soi-même est bon, obligatoire, ce qu'il fau- 
drait faire alors même que le christianisme ne serait 
pas vrai. Pascal n'a pas si bien dit; mais, au fond, 
que voulait-il ? Ce que voulait Jésus-Christ : régler la 
vie pour régler l'esprit. Jésus-Christ n'a pas dit non 
plus : <r Naturellement, cela vous fera croire et vous 
« abêtira; » (II, 168.) car il n'eût pas voulu ajouter à 
la difficulté des choses par l'obscurité des mots; mais 
la pensée sur laquelle Pascal a jeté comme un gros- 
sier haillon, cette expression étrange, Jésus -Christ 
lui-même, le divin docteur, l'eût certainement ap- 
prouvée ; elle est dans le fond même du christia- 
nisme, qui veut qu'on renonce à la sagesse du monde 
pour une sagesse plus haute, à la raison de la raison 
pour la raison de Y esprit ou de la conscience. Il faut, 

(1) «( Si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il oonnaîlra si ma doctrine 
«< vient de Dieu ou si je parle de mon chef. » (Jean VII, 17.) 
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d'une certaine manière, devenir fou afin de devenir 
sage , c'est-à-dire , en nous exprimant plus simple- 
ment, qu'il faut que la raison s'humilie devant des 
• choses qui n'étaient jamais montées au cœur de l'hom- 
' me , et que Dieu a préparées à ceux qui l'aiment. 
L'amour ouvre l'esprit à des pensées si hautes, si nou- 
velles, qu'elles doivent paraître folie à ceux qui ne 
les acceptent pas. 



VIII. 



LES PROVINCIALES DE PASCAL. 



L'histoire des Provinciales, l'analyse de cet ouvrage, 
et de nombreuses citations, nous ont fourni les prin- 
cipaux éléments de l'appréciation sommaire que vous 
attendez sans doute au terme de cette étude. J'ai 
déjà , par plusieurs observations générales , anticipé 
sur cette conclusion. Je ne me ferai aucun scrupule 
de les reproduire, afin de rassembler sous un même 
regard tout ce qui appartient au même dessein (1). 

Vous savez dans quel état Pascal trouva la langue 
et le style. La France, alors, faisait sa rhétorique, et 
préparait, en attendant qu'elle pensât, des formes 
pour sa pensée. J'avoue pourtant qu'il y avait déjà 
beaucoup d'esprit en circulation, et même de la pen- 
sée. Descartes avait déjà écrit, en fort beau français, 
un peu hellénique peut-être , le Discours sur la mi- 



(1) Les jugements de BoHeau, de Madame de Sévigné, de Voltaire, de M. Ville- 
main, de M. Sainte-Beuve, ont été rappelés dans la précédente leçon. M. Vinet ne 
Vavait pas écrite; il sera facile au lecteur d'y suppléer en recherchant dans les 
auteurs cités leur opinion sur ies Provinciales. 
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thode. Mais outre qu'il faut bien convenir qu'en gé- 
néral la pensée et la parole faisaient leurs affaires à 
part et à Tinsu Tune de l'autre, il manquait à cette 
langue déjà belle , mais d'une beauté froide, à cette 
Galatée, si j'ose ainsi la nommer, un Pygmalion dont 
l'ardeur lui communiquât la vie. La pensée fait beau- 
coup pour une langue, lam la passion davjantage. De 
la passion seule elle peut recevoir le mouvement, la 
souplesse et, chose remarquable, la mesure même. 
Par elle seule , la statue imposante , colossale peut- 
être, devient un corps vivant , un être libre, qui se 
transpçrte partout oii on lui 4.it d'allef . Je parl^ d'iipe 
passion partagée , d'une passion publique , ou faite 
pour le devenir; car l'éloquence naît à h fois 4e h 
s.ympathie qu'on éprouve et de pelle qu'on espère; 
vous pouvez ajouter : de l'opposition qu'on prévmt 
sans la redouter, car il faut ^ l'éloqueUPie des amis 
et des ennemis, et elle ue se passe jguère plus de? 
derniers que des premiers. Or, ce qui e^t oéc^sair^ 
à l'orateur pour devenir éloqueujt, esjt ^galemeut né- 
aessaire à la langue d'un peuple pour dev^pir élor 
quente, je dis éloqueuite en elle-wêaie, ou propre k 
l'éloquence. 11 est indispensable que la passion, une 
passion publique intervienne. Il lui feut |(ies intérêt 
actuels, et des questions vivantes. Tous les p^feçr 
tiounements qu'elle a pu recevoir jusquc^i^^flit néçe&r 
sairement superficiels. Ses langes sont dorés peut-être, 
mais elle est garrottée dans ses langes ; ses mouve- 
ments sont pénibles et massifs ; on écrit déjà, niais 
on ne parle pas encore; et cette fofioe du discaiuu?^ 
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qui ne veut pas être de la poésie, et qui n^eet pas non 
plus de la prose (s'il est yrai que Tempreinte de la 
Walité soit le vrai cachet de la prose), est, pour parler 
aveè Bossuet, « un je ne sais quoi qui n'a de nom 
<L dans aucune langue, t 

L'auteur des PrùmfwialeB trouva une passion dans 
le public, et en y mêlant la sienne, il en précipita 
le cours. Il aida et fut aidé. Le flot plein et groiidant 
de la passion publique accrut et eàtraîna la sienne; 
la sienne, plus sérieuse encore et plus ptiissante qnt 
celle du public, ajouta de l'ardeur à la jpréocmpatioii 
générale. Il ne doit pas nous êtra nécessaire dé par*- 
tager cette passion pour la comprendre ; mais pour- 
tant^ à moins de reconnaître combien l'objet en était 
grave, nous ne la comprendrions pas. Un des torts 
les plus universels de chaque époque est de ne pas 
apprécier les préoccupations des temps qui ne sont 
plus. On parie des questions agitées dans les Pr<h 
f^inciales comme de questions éteintes ; mais elles 
ne Je sont pas, et rien ne peut les éteindre. Il n'est 
même, dans le débat où Pascal jeta le poids de 
son génie et de sa conviction , rien qui ne soit in- 
téressant pour toutes les époques. Le conflit du doc- 
teur Amauld avec la Sorbonne, le jeu dés passions 
et de Hntrîgue au sein de cette corporation de 
théologiens^. Ijt passion populaire qu'on entend sour- 
dement mugir autour de l'enceinte sacrée, cette mino- 
rité d'avance condamnée, qui, de Taréopage doctoral, 
en appelle vivement et soudainement au public, érigé 
en cour d'appel pour la seconde fois depais sa cpn- 
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vocation par les réformateurs du seizième siècle ; tout 
cela ne peut paraître indifférent qu'à ceux pour qui 
la Fronde, en revanche, est un événement sérieux et 
digne d'une minutieuse étude. Osons le dire : il ne 
s'est rien passé de plus grand dans le cours du dix- 
septième siècle. Les préoccupations du public de 
cette époque valaient bien pour le moins les nôtres. 
Et n'eussions-nous que les trois premières Provins 
ciales, je ne parlerais pas autrement. Mais combien 
le terrain du débat ne fut-il pas élargi par l'illustre 
pamphlétaire! Croyez-en, sur la gravité réelle du dé- 
bat, l'ensemble de sa polémique, et non pas quelques 
mots, où l'on reconnaît le tacticien habile plutôt que 
l'homme passionné. Quand il dit aux adversaires de 
Port-Royal : c Le principal artifice de votre conduite 
€ est de faire croire qu'il y va de tout en une affaire 
€ qui n'est de rien (1), » vous pouvez intérieurement 
lui répondre : Oui, il y va de tout, et c'est vous-même 
qui nous en avez convaincus. Vos premières lettres 
nous l'ont déjà fait soupçonner; mais combien plus 
les suivantes! Pouvons-nous méconnaître, après vous 
avoir lu, que ce qui s'agite entre Port-Royal et ses ad- 
versaires, c'est seulement ceci : en matière ecclésiasti- 
que, la question du fait et du droit, c'est-à-dire les 
limites de l'infaillibilité du saint-siége; en théologie, 
la grâce; en morale, tout, nous voulons dire les prin 
cipes et leurs applications? 

M. Villemain n'a pas tout dit, mais il a dit vrai, 
lorsqu'il a affirmé que « les solitaires de Port-Royal, 

(I) Lettre XVm. 
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€ en paraissant ne discuter que des subtilités scho- 
€ lastiques, représentaient la liberté de conscience, 
€ l'esprit d'examen, l'amour de la justice et de la 
€ vérité. » Au point de vue même de notre siècle, 
trop exclusivement préoccupé de liberté civile, la 
lutte de Port-Royal et de son immortel secrétaire, 
contre un ordre et contre un parti qui aspirait à gou- 
verner l'État et qui sut y parvenir, est digne, même 
aujourd'hui, d'un vif intérêt. La tradition de la liberté, 
croyez-le bien, est perpétuelle comme celle de la 
vérité. Il n'est aucune époque où la liberté, qui est 
une des vérités, de l'ordre social, n'ait eu ses repré- 
sentants et ses témoins. Qu'importe de la forme et 
des applications? Les esprits sérieux du dix-septième 
siècle ne poursuivaient pas la même liberté que nous, 
ou, pour mieux dire, ils ne poursuivaient pas, comme 
nous, les garanties de la liberté; mais, comme nous, 
plus sérieusement peut-être, ils poursuivaient la li- 
berté. Ils entraînaient la passion publique sur un ter- 
rain où elle ne les suivait, je veux bien le croire, 
que parce qu'elle n'en avait pas d'autre, et nous ne 
risquons pas beaucoup à supposer qu'entre dés ques- 
tions de théologie et des questions politiques, si le 
choix lui en eût été donné, le public, sans hésiter 
beaucoup, se fût attaché aux dernières. Quoi qu'il en 
soit, une seule arène était ouverte à la liberté, qui, 
dans tous les temps, a su s'en faire ouvrir une ou 
plusieurs. Le dix-septième siècle, si asservi, ce nous 
semble, s'exerçait du moins et se préparait à la li- 
berté par la religion et la littérature, qui sont déjà 
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deUii libertéâ^ et le gage de toutes les tairas» Ces dia^ 
cumons religieuses (fae nous trouYCiis de trop dûM le 
dixHieptième siècle^ ce développement littéraire, qui 
nous semble n'avoir servi qu'à la gloire de la ûatiion^ 
n'ont pas laissé d'acheminer la France vers la libeiftëi 
Port-Royal l'a plus avancée dans cette voie qm la 
Fronde, et Louis XIV, en pensionnant Racine et Des- 
préauiL, pensionnsdt la liberté^ dont le germé existe 
caché et se développe en silence dans toutes ieis appli^ 
cations élevées de l'esprit humain. Tous ces débat», 
tous ces travaux en formant un public, préparaient 
un peuple ; car le public est le précurseui^ du peuple* 
Mâîs, pour convoquer iBe public au nom de ques*- 
tîotts abstraites et même subtiles, il feiUait deux 
choses. Il fallait, d'une part, les ériger en questions 
de morale; car la morale, surtout dans une société 
moderne, la morale est toujours populaire, et vous 
remarqueréÉ, Meissieurs, qu^aujourd'hui comftie tou^ 
jours> le peuple, obéissant au plus noble des itt^* 
stincts, ramène toutes les questions de politique à 
des questions de morale. Or, c'est bien à cette hauteur 
que l'auteur des Prmneiitdes a élevé le débat% H falklt 
encore autre chose, et Je vais vous le faire entendre 
en vous rappelant ce passage de Piascal dans i^s P«ii- 
sêês t « ïl faut qu'on ne puisse dire (d'un écrivain), ni 
€ il est mathématicien, ni prédicateur, ni ^oquent> 
t mais il est konnke homme. » C'est précisément à 
quoi la pbipmi; des écrivains du temps, même sur des 
sujets du domaine commun, avaient manqué jus- 
qu'alors. Ce n'était pas qu'ils ne se piquass^t d'être 
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hmnét^ gêftt i mais € le trfti kannêl$ kmme^ a dit La- 
c rbchefeuosiuM^ 6st cdui qui fif se pique de rien, > 
non, pas même d'être honnête homn$i Pascal savait 
qu'il fallait l'être^ et ne s'en piquait pas^ Il sut, dans 
ses écrits, être honnête Aomme, c'est-âhdire selon le 
langage du temps^ homme plutôt qu'écrivain^ homme 
quoique écrivain, homme de la réalité, homme de la 
vie, je dirais volontieï*s homme du monde, en planant 
cette expt^esôîôn dans le meilleur sens qu'elle puisse 
iaVoir-. C'était alors, dans le domaine de la littératurôj 
une grande nouveauté^ Uiié véritable invention. Et ce 
n'est pas une seule fois que Pascal en donna l'exem- 
ple : s'il fut honnête homme dans les Provincial^y il 
le fut aussi datts les Pensées; car cette apubgîe dU 
christianisme est la première, parmi les apologies mo- 
dernes, qui ait été écrite par un honnête homrm. Au 
reste, vous le comprenez, honnête homme, pris dans 
le sens du dix-séptîèUie siècle, n'est pas le contraire 
d'honnête homme, pris dans le sens du nôtre. En 
Pascal, du moins, les deux acceptions se rejoignent 
admirablement. Ces Provinciales, si plaisantes et si 
vives V si admirables selon le monde, furent, dans Im- 
tention de Pascal, une œuvre aussi sérieuse et peut- 
être aussi nécessaire que ses Posées ; il les écrivit au 
tnilîeu dés souffrances leà plus aiguës et, ^our ainsi 
difé, Un pîefd sur le seuil dU monde éternel. Ne s'y 
trouve-t-il rien de l'esprit du monde, rien de l'amer- 
tume du vieil hommeî Je n'ose ni l'aÔimier, ni le 
nier. Mais, plus près encore du tombeau, Pascal, 
adjuré en quelque sorte de se faire justice au sujet de 
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cet écrit, répondait : c Si mes lettres sont condamnées 
€ à Rome, ce que jTy condamne est condamné dans 
€ le ciel. Àd tuutn, domine Jesuj tribunal appello. On 
c me demande si je ne me repens pas d'avoir fait les 
€ Provinciales. Je réponds que bien loin de m'en re- 
€ pentir, si j'avais à les faire présentement je les 
€ ferais encore plus fortes (1). 

Mais il s'agit, pour le moment, d'une autre espèce 
d'honnêteté. Celle dont nous parlons consiste seule- 
ment à rejeter le langage technique , les formules 
d'école , l'ésotérisme , l'emphase ou les délicatesses 
du bel -esprit, à parler, en un mot, comme tout le 
monde et pour tout le monde. Et en effet , adressées 
à tout le monde , les Provinciales arrivèrent à leur 
adresse. Le succès en fut immense et populaire dès 
le début, et Pascal lui-même l'a constaté. « Vos deux 
€ lettres , se fait-il écrire par le provincial, n'ont pas 
« été pour moi seul. Tout le monde les voit, tout 
€ le monde les entend , tout le monde les croit. Elles 
« ne sont pas seulement estimées par les théologiens ; 
« elles sont encore agréables aux gens du monde , 
€ et intelligibles aux femmes mêmes. » Le public 
leur fit l'honneur qu'il fait aux ouvrages dont il a 
souvent le nom à la bouche : il en abrégea le titre (2). 
Ce ne furent plus les Lettres au Provincial (3), mais 
les Provinciales , titre que Pascal lui-même a adopté. 

(1) Pensées de Pascal, édilion Faugère, I, 267 et 367. 

(3) Madame de Sévigné désigne quelque part le livre de la Fréquente comnm' 
nion sous le nom de la Fréquente. 

(3; Ce titre même, que l'auteur n'aimait pas, fut de l'invention de rimprimeur. 
Ceit Pascal qui nous Upprend. 
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Il n'y â que deux nomenclateurs dans le monde : le 
peuple et la loi ; je ne dis pas lequel a le plus d'au- 
torité. 

Je ne sais s'il ne faut pas ajouter que Pascal , à 
son insu , flattait quelques instincts populaires , ap- 
paremment parce qu'il les portait en lui. Quand vous 
l'entendez s'écrier : « En vérité , le monde devient 
€ méfiant , et ne croit les choses que quand il les 
€ voit ; » quand il s'échappe à dire que « s'il y avai 
€ des observations constantes qui prouvassent que 
€ c'est la terre qui tourne autour du soleil , tous les 
€ hommes ensemble {le pape compris), ne l'empêche- 
« raient pas de tourner , et ne s'empêcheraient pas 
€ de tourner aussi avec elle ; » l'observateur du Puy- 
de-Dôme , qu'on croyait bien loin , reparaît. Et n'en 
doutez pas, ces paroles, et d'autres semblables^ ont 
fait , en se répandant , palpiter plus d'un cœur d'un 
plaisir étrange. Pascal, comme théologien, faisait ses 
réserves sans doute , et ménageait au chef de l'É- 
ghse une sphère d'infaillibilité; mais il a fait d'autres 
réserves en faveur des sens , du sens commun peut- 
être, en faveur des faits , en faveur de la science. 
Il n'en est pas moins catholique ; mais il a interjeté, 
au nom de la liberté intellectuelle menacée, un appel 
comme d^abus ; on lui en tiendra compte, on s'en sou- 
viendra; et toute cette classe d'hommes qui ne croit 
que ce qu'elle voit, s'imaginera procéder de cet écri- 
vain qui , dans ses Pensées , a quelquefois l'air de 
refuser à l'homme de croire même ce qu'il voit. 
M. Villemain a raison : l'esprit d'examen est une des 

18 
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choses dont Pascal , dans le livre deâ Provinciaks ^ 
s'est fait le représentant. 

Nous n'avons pas besoin d'en dire davantage pour 
faire comprendre quelle surprise charmante ekcita , 
dans le public , l'apparition des petites lettres. L'in- 
térêt de quelques-unes a diminué ; celui de plusieurs 
autres est durable, ou toujours prêt à renaître, c Vos 
t maximes, dit Pascal à ses adversaires, ont je ne 
<c sais quoi de divertissant qui réjouit toujours le 
« monde. » De nos jours, Pascal trouverait peut*être 
que l'odieux l'emporte sur le ridicule; car à moins 
qu'il n'ait fait un choix et qu'il n'ait ménagé ses ad- 
versaires, ce que nous connaissons de la casuistique 
moderne fait moins éclater le rire qu'il ne fait 
naître l'horreur. Mais il y avait ample matière à tous 
deux dans la curieuse bibliothèque dont le bon père 
que Pascal met en scène dès la cinquième lettre , 
décharge si obligeamment les rayons. Je ne suis 
point en mesure, Messieurs, de juger le jugement de 
Pascal (1), quoique je n'hésite pas à repousser avec 
indignation le mot connu de M. de Maistre : c Depuis 
« le Menieyir de Corneille jusqu'aux Mmltuses de 
« Pascal. > Pascal remplit ici l'office d'accusateur et 
non celui de juge ; les Provinciales ne sont pas un 
rapport ^ mais un réquisitoire ; s'il est juste , il l'est 
comme un adversaire, comme un ennemi peut l'être, 
comme on peut l'être envers ceux que l'on veut , 
justement peut-être, mais enfin que l'on veut détruire. 

(1) Je renvoie, sur ce sujet, aux flncs et judicieuses observations de M. Reuchlin 
dans sa P^ie de Pascal 
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Même daqs ce sens , est-il toujours juste î L' est-il 
en rapportant tout à la préméditation , au calcul^ et 
jamais rien à Terreur? Un jésuite même peut se 
tromper. Et lorsque, dans sa treizième lettre, Pascal 
nous représente les jésuites jetant dans le monde des 
moitiés de maximes , moitiés innocentes , mais des- 
tinées à se rejoindre en temps et lieu pour former 
par leur réunion une monstrueuse erreur , ne vous 
paraît-il pas conclure un peu trop rigoureusement du 
fait à rintentionî Je me suis adressé ces questions ; 
mais après cela , il faut convenir que le plus habile 
ne saurait faire à la fois deux choses si différentes que 
le sont la polémique et Phistoire. Pascal , c ministre 
t d'une grande vengeance , > pour nous servir une 
fois de son langage , tient un glaive et non des ba- 
lances ; et soit à cause de cela , soit parce qu'il est 
catholique , tout un ordre de considérations a dû lui 
demeurer étranger. Il n'est pas conduit à remarquer 
que les jésuites ne sont que les parrains, et non les 
véritables pères du système qui porte leur nom ; que 
ce qu*on a , justement ou injustement , appelé le jé- 
suitisme , date des premiers jours du monde ; que 
l'art des interprétations, de la direction d'intention , 
et des réserves mentales, a été pratiqué de tout temps 
par les plus ignorants des mortels , et que, si le mot 
de jésuite avait le sens que les jansénistes lui eussent 
donné volontiers et qu'il a reçu d'un usage assez gé- v> 
néral, il fendrait dire que le cœur humain est natu- 
rellement jésuite. Qu'est-ce que le probàbilisme ^ si ce 
n'est le nom extraordinaire de la chose du monde la 
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plus ordinaire : le culte de Topinion , la préférence 
donnée à l'autorité sur la conviction individuelle , 
aux personnes sur les idées , au hasard des rencon- 
tres sur les oracles de la conscience? L'esprit du 
temps , l'opinion publique , la marche des idées , 
qu'est-ce que tout cela , sinon le probabilisme encore, 
sous des noms modernes et populaires? Le proba- 
bilisme était sans nom lorsque Satan aborda nos pre- 
miers parents ; mais Satan fut-il à leurs yeux autre 
chose qu'un docteur grave , bien capable , après tout , 
de rendre son opinion probable ? Tout cela n'excuse 
pas Escobar , Molina, ni le père Bauny, s'ils ont, en 
effet , des suggestions infiniment diverses du malin , 
composé toute une morale ; seulement l'honneur ou 
la honte de l'invention ne leur appartient en aucune 
façon. 

Par une autre raison , Pascal aussi n'eût pas pu 
dire qu'une Église que ^on principe entraine k tenir 
avant tout au nombre , et à s'adresser aux masses 
immédiatement , doit renoncer à deux choses à la 
fois : à former une unité vivante , et à maintenir , en 
théologie et en morale, les principes les plus élevés. 
Ce que Montesquieu a dit du gouvernement aristo- 
cratique , que son esprit est la modération , peut se 
dire, en un certain sens, de l'Église toute massive à 
laquelle appartenaient à la fois Pascal et ses adver- 
se saires. Des vérités sublimes ont pu être professées , 
de sublimes vertus ont pu être exercées par des 
hommes à elle ; mais le sublime en rien n'est son 
fait , et il n'est pas d'angle un peu vif qu'elle n'ait 
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plus OU moins amorti. Or, chaque idée , les circon- 
stances aidant, doit arriver un jour à son expression 
complète, et se personnifier ou dans un corps ou 
dans un individu ; et alors elle a Tair de se surmonter 
elle-même, tandis que tout simplement elle se met 
debout, d'assise qu'elle était. Ainsi a fait, au sei- 
zième siècle, ridée romaine ; les compagnons d'Ignace 
ont prolongé jusqu'à l'extrémité toutes les lignes 
commencées ; en théologie , en morale, ils ont dit 
le dernier mot de leur Église ; ou plutôt , ils lui ont 
révélé sa pensée , ou plutôt encore , ils lui ont ré- 
vélé les inévitables conséquences de ses principes. 
L'Église s'en est émue; ses plus illustres docteurs 
ont protesté , ont désavoué ; le catholicisme n'a voulu 
être ni jésuite , ni ultramontain : il est pourtant l'un 
et l'autre en germe , et je ne sais comment, sans se 
renier ou se détruire lui-même , il pourra jamais se 
défaire de ces incommodes et dangereuses excrois- 
sances. 

Une observation se présente d'elle-même en lisant 
dans Pascal les extraits de la morale des casuistes. 
Comme l'esprit humain se rabougrit dans le so- 
phisme ! mais , par-dessus tout , dans le sophisme 
religieux ! Il n'y a pas de plus petits esprits que 
ceux qui abordent les grandes choses avec de petites 
pensées ; au lieu d'y grandir , ils y décroissent ; et 
sous ce rapport on peut dire que si nulle science ^^' 
. n'est propre , autant que celle de la religion , à éle- 
ver, à agrandir la pensée , nulle région scientifique 
ne nous offre , parmi les esprits qui l'habitent , des 
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exemples aussi frappants , aussi complets , de nian 
série et de puérilité. Gela est , et cela doit être. La 
vérité , quand nous rayons rapetissée , se venge en 
nous rapetissant. 

Les citations que nous avons faites vous ont donné 
Ueu d'apprécier ce qu'une lecture suivie vous fera 
sans doute admirer davantage : l'ingénieuse habileté 
de la composition. La marche générale du livre n'é- 
tait pas préméditée et ne pouvait pas l'être , et si 
nous y admirons des péripéties vraiment dramatiques, 
un rhythme parfait , l'honneur en est à la situation 
et aux incidents pour le moins autant qu'à l'auteur. 
Mais dans chacune des parties distinctes dont l'ou- 
vrage est composé, à quel degré n'est pas porté l'art 
des transitions et de la gradation ! Art vraiment par- 
fait, car, à une première lecture, on ne s'en aperçoit 
pas ; mais la réflexion ne tarde pas à le découvrir, el 
c'est une autre jouissance. Je parle surtout des lettres 
où Pascal se fait endoctriner par le bon père jésuite ; 
mais le mérite que je signale et que je recommande 
à votre étude est plus ou moins remarquable dans 
toutes. 

Les deux séries de lettres dont la réunion com- 
pose le recueil des Provinciales diffèrent entre elles 
profondément, quoique également parfaites. C'est tour 
à tour, a-t-on dit souvent, Molière et Démosthène. 
L'éloge n'a rien d'exagéré. Le comique de Molière, 
dans ses plus excellents ouvrages, n'est pas meilleur 
que celui des premières Promnciales^ et quand elle« 
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parurent, Molière n'existait pas (1). Ainsi que M. Vil- 
lemain, « nous admirerions moins les Lettrée pirovif^ 
« ciales si elles n'étaient pas écrites avant Molière. » 
Molière, en effet, a pu devoir quelque chose, à pascal, 
et il est même difficile d'en douter : Pascal n'a rien 
appris de Molière, Corneille, dang ses comédies, dont 
la meilleure a précédé de quatorze ans les pamphlets 
de Pascal, avait eu le mérite de mettre sur la scène 
la conversation des honnêtes gens; il avait été fort 
plaisant dans le Menteur; mais les Menteuses^ pour 
parler le langage de M. de Maistre, ne doivent rien 
au Menteur. Si Pascal n'a pas inventé le comique, plus 
ancien en France que Corneille lui-même, Pascal en 
a donné le premier exemple au dix-septième siècle. 
Toutes les lettres comprises entre la quatrième et la 
onzième Provinciales sont, je ne dirai pas de parfeites 
comédies, mais des trésors et des modèles du plus 
excellent comique. Ce dont il faut admirer Pascal, 
c'est d'avoir, dans l'exécution de son dessein, préféré 
la comédie à la satire. Une satire aussi prolongée eût 
été monotone; on se lasse de la moquerie presque 
aussi vite que de la louange. Mais le comique, qui 
n'est autre chose que la révélation naïve d'un carac- 
tère par lui-même, quand il est bon, ne lasse point. 
Telle est la vertu du drame, et le charme, dirai-je, de 
la naïveté, car le comique est toujours naïf. Un per- 
sonnage comique est celui qui ne veut point l'être, 
qui se trahit à son insu, et qui volontiers dirait 

(0 11 ne vint à Paris qu'en 1658, et n*avail donné avant celte époque que 
VÉtotirdi et le Dépit «nnourtux» Les Promnciales sont de 1656. 
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comme Alceste en voyant le rire éclater autour Ao 
Ifti^ct à son sujet : 

Par la sambleu, Messieurs, je ne croyais pas être 
Si plaisant que je suis. 

Le comique est la naïveté du péché. 

L'hypocrite le plus consommé peut avoir des naï- 
vetés qui le rendent comique, et c'est par là que 
Tartufe, je dis le personnage de Tartufe, s'est trouvé 
propre à la comédie. C'est dans le même sens que 
celles des petites lettres qui ont fait comparer leur au- 
teur à Fauteur de Tartufe, sont essentiellement comi- 
ques. La malicieuse bonhomie et la feinte docilité du 
janséniste déguisé sont fort amusantes sans doute; 
mais ce qui est comique, c'est tout le personnage, 
tout le rôle du casuiste. J'ai essayé, dans ma précé- 
dente leçon, de décomposer ce caractère; j'ai fait 
mieux, je l'ai laissé is^e dessiner à vos yeux dans quel- 
ques-unes des pages de Pascal : je n'y reviendrai pas. 
Je me contenterai d'ajouter que le plaisir que donne 
la satire, même excellente, est en général d'une na- 
ture inférieure à celui que la comédie procure. Il y a 
dans ce dernier quelque chose de plus que de l'amu- 
sement, quelque chose même au-dessus de la satis- 
faction légitime, mais dangereuse, que peut donner 
la vue d'une punition nécessaire et méritée ; le plai- 
sir de la comédie, ou pour me restreindre dans l'exacte 
vérité, le plaisir que donne le comique proprement 
dit, est un plaisir poétique et intellectuel, je dirai 
même philosophique, si Ton veut. Mais nous n'ou- 
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blierons pas que Pascal n'est point seulement comjkpxe, 
c'est-à-dire plaisant par le ridicule d'autrui, mais, 
qu'il est fort plaisant pour son propre compte, et que, 
pour la finesse et le bon goût de la raillerie, c'est un 
modèle accompli qui n'avait pas eu de modèle. Il n'y 
a pas de gaieté plus franche et plus cordiale que celle 
de ce mélancolique, et il est peut-être une des preuves 
que le don des larmes et celui du rire ont une se- 
crète parenté ; mais il n'y a pas non plus de rail- 
lerie plus élégante que celle de ce solitaire : Vhonnéte 
homme reparaît partout, dans ce siècle qui fut, par 
excellence, celui des honnêtes gens. Jamais, ou pres- 
que jamais, il ne badine sur le mot; sa plaisanterie, 
comme celle de Madame de Se vigne, porte toujours 
sur les choses. Ce n'est pas, dit Boileau, 

Qu'une muse un peu fine 
Sur un mot en passait ne joue et ne badine ; 

et Pascal se l'est permis une fois du moins (mais en 
se mettant à l'abri derrière un académicien, ce qui 
n'est peut-être, après tout, qu'une malice suréroga- 
toire) : « En qualité d'académicien, fait-il dire à ce 
« personnage, je condamnerais d'autorité, je banni- 
« rais, je proscrirais, peu s'en faut que je ne die 
€ j'exterminerais de tout mon pouvoir ce pouvoir pro- 
c chain, qui fait tant de bruit pour rien. Le mal est 
« que notre pouvoir académique est un pouvoir fort 
« éloigné et borné. » Un jeu de mots plus caractérisé, 
et d'un goût peut-être moins sûr, se lit à la fin de 
la première lettre, mais seulement dans les anciennes 
éditions : c Je vous laisse dans la liberté de tenir pour 



LES PROVINCIALES 

c le mot de prochain ou non ; car j'aime trop mon 
€ prochain pour le persécuter sous ce prétexte. > 
Gomme je trouve encore ce badinage dans une édi- 
tion des Provineialeê^ publiée en 1667 (cinq ans après 
la mort de Pascal), ce mot reste à sa charge et pèse 
de tout son poids sur sa conscience d'écrivain : elle 
n'en est pas, je pense, fort incommodée. Quoi qu'il 
en soit, le mot a disparu. Comme les amis qui l'ont 
supprimé, n'avaient pas, apparemment, le goût meil- 
leur que Pascal, il est permis de supposer qu'un 
scrupule d'une nature plus sérieuse leur commanda 
cette suppression. 

Mais qu'est-ce que le goût le plus déhcatpeut trou 
ver à redire dans des passages comme ceux-ci? Le 
premier fait partie du post-scriptum de cette fou- 
droyante philippique qu'on appelle la quatorzième 
provinciale. Que la gaieté, dans une âme sereine, est 
toujours prompte à renaître ! 

f Vous ne deviez pas lui faire désavouer une 

« chose aussi publique qu'est le soufflet de Compiè- 
« gne. Il est constant, mes pères, par l'aveu de l'of- 
< fensé , qu'il a reçu sur sa joue un coup de la main 
c d'un jésuite ; et tout ce qu'ont pu faire vos amis a 
« été de mettre en doute s'il l'a reçu de l'avant-main 
c ou de l'arrière-main , et d'agiter la question si un 
« coup de revers de la main sur la joue doit être ^p- 
« pelé soufflet ou non. Je ne sais à qui il appartient 
« d'en décider ; mais je croirais cependant que c'est 
€ au moins un soufflet probable. Cela me met en 
€ sûreté de conscience. > 
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Ceci me paraît encore meilleur : 

< Ho ! ho 1 dit le père , vous ne riez plue, r^ iB 
f vous confesse , lui dis-je , que ce soupçon que je 
< me voulusse railler des choses saintes me serait 
€ bien sensible, comme il serait bien injuste» — Je 
« ne le disais pas tout de bon, repartit le père ; mais 
c parlons plus sérieusement. — J'y suis tout disposé, 
€ si vous le voulez, mon père; cela dépend de voua. » 

Il pourra paraître singulier de le dire ; mm je le 
dirai toutefois : des deux rapprochements qu'on a 
faits de Pascal, l'un avec Molière, l'autre avec Démos*^ 
thène, celui qui l'honore le plus est le premier. Dans 
le second de ces parallèles ^ c'est Démosthèné à qui 
l'on fait honneur. Pour diminuer les périls de cette 
assertion , il est nécessaire de s'expliquer. Indivi- 
duellement, et comme talent , l'auteur des Promn- 
ciales pe l'emporte peut-être pas sur Pauteur des 
Philippiques ; mais si l'un n'est pas plus éloquent que 
l'autre , les choses , s'il est permis de parler ainsi , 
sont plus éloquentes chez Pascal que chez Démos^ 
thène. Il faut partir de ce principe : ce qui est élo- 
quent dans les ouvrages éloquents , c'est la vérité ; 
l'éloquence n'est que la vérité passionnée, c'est-à-dire 
la vérité dans sa plénitude , car la passion complète 
la vérité. Je parle, vous le comprenez, de vérités de 
l'ordre moral; mais qui songe à demander l'éloquence 
à des vérités d'un autre ordre î Où Démosthèné lui- 
même a-t-il puisé son éloquence, si ce n'est dans les 
vérités morales ? Qu'est-ce que ses mouvements ora- 
toires les plus fameux, si ce n'est d'énergiques appels 
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aux vérités de cet ordre? Il faut donc s'attendre 
qu'une éloquence qui les aura toutes à sa disposition, 
et dans leur plus parfaite pureté comme dans leur 
plus grande élévation , qu'une éloquence dont ces 
grandes idées ne seront pas seulement le point d'ap- 
pui, mais l'objet même et la matière, sera, toutes 
choses d'ailleurs égales, la plus haute des éloquences. 
Nous pouvons , sans effort , nous associer aux émo- 
tions de Démosthène ; mais tout notre cœur se laisse 
d'avance enlever aux émotions de Pascal dans la 
lettre sur l'amour de Dieu, et dans la lettre sur l'ho- 
micide. L'éloquence chrétienne, par où je n'entends 
point désigner celle de la chaire, mais l'éloquence des 
idées chrétiennes, a sans doute en elle-même quelque 
chose de substantiel et d'onctueux, propre à remplir 
l'âme entière , que toute autre éloquence , dût-elle 
porter le nom de Démosthène , ne remplira jamais 
qu'à moitié. Nous manquerions de l'éloquence du 
talent, que nous aurions toujours l'éloquence des 
choses. Mais nous sommes obligés envers elle ; elle 
ne nous dispense pas , elle nous fait plutôt une loi, 
d'être éloquents nous-mêmes. Car ce qui est éloquent 
d'une manière sensible et effective, ce n'est pas la 
vérité hors de nous, mais la vérité en nous ; par con- 
séquent, ainsi que je me suis exprimé tout à l'heure , 
la vérité passionnée. 

D'autres ont dit. Messieurs, la logique passionnée. 
C'est quelque chose sans doute que cet adjectif , et 
cette définition l'emporte en vérité sur cette formule 
incomplète : c Être éloquent, c'est savoir prouver^ » 
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Mais la logique n'est qu'une partie , la partie for- 
melle et instrumentale , de la vérité. Toute vérité 
est logique , en tant que vérité ; mais il y a une lo-r 
gique cachée dans le fond de la vérité , alors même 
qu'elle ne fait autre chose que s'affirmer ou se poser; 
et il y en a une autre , ostensible , avouée , actuelle 
pour ainsi dire , dont l'emploi compte pour beaucoup 
dans l'éloquence du discours : car discourir et rai- 
sonner sont termes synonymes. Cette logique a, ce 
me semble, atteint dans les Provinciales le degré de 
la perfection. 

La logique du discours, dans les Provinciales^ est 
remarquable par l'étroit enchaînement des anneaux , 
qu'aucun intervalle ne sépare , et qui forment un 
tout si continu , qu'on les dirait incorporés l'un dans 
l'autre. Dans les morceaux de discussion propre- 
ment dite , ou de déduction , chaque phrase , chaque 
mot travaille pour la preuve , gravite vers le résultat : 
les molécules , avec la même force que les masses , 
obéissent à l'attraction , et aspirent vers le centre. 
Chemin faisant, et sans perdre temps, chaque idée 
se dessine , chaque objet se caractérise ; mais toutes 
semblent avoir entendu, comme l'humanité, le fameux 
mot de Bossuet : Marche^ marche ! et tout marche en 
•effet, dans ces déductions ardentes et obstinées. Tout 
marche et rien ne se hâte. L'éloquence de Bossuet 
consiste souvent à- omettre les idées intermédiaires et 
à franchir d'un coup d'aile tout l'espace qu'enferme 
l'horizon ; on dirait que l'éloquence de Pascal con- 
siste à faire le contraire ; on le dirait, Messieurs, tant 
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cette lenteur a de puissance. Dans ce pi'ôgl'ès mesUi'é, 
mais imperturbable , l'argument grossit pour ainsi 
dire en avançant; les aspects de l'idée se multiplient; 
de nouvelles conséquences apparaissent; des alterna- 
tives redoutables , des dilemmes foudroyants éclatent 
à Timproviste ; Terreur , pressée à la rigueur paf 
llmpitoyable logicien, rend goutte à goutte tout le 
poison dont elle est gonflée ; elle s'étonne , elle s'ef- 
fraye d'elle-même ; on dirait que , comme au criminel 
mis à la gêné , outre l'aveu qu'on lui demandait , la 
douleur lui en arrache d'autres qu'on ne lui deman- 
dait pas. La réduction à l'absurde ou à l'odieux se 
trouve sans doute, quelles que soient les apparences, 
au terme de toute argumentation ; mais elle est fla- 
grante , et souvent inopinée , dans la discussion des 
Provinciales; et Pascal a mieux compris que personne 
l'utilité oratoire de la preuve surabondante, qui se fait 
forte de sa longueur, de ses délais, ou, si l'on veut, 
de. ses sursis, comme, dans une autre sphère ou dans 
d'autres occasions , elle se fait forte d'une justice 
expéditive et sommaire (1). 

Il ne suffit pas d'étudier la logique de Pascal dans 
les endroits où naturellement elle prend ses aises et 
règne sans partage : la logique, chez Pascal, se mêle 
à tout; et ceci, plus encore que ce que nous venons 



(0 Qu'on examine les déductions de Pascal : elles tiennent, à l'ordinaire, plus 
qu'elles n*ont promis ou qu'eUes n'ont fait attendre. Ou le terrain du débat s'a- 
grandit à rimproYÎsle, ou la conclusion première le mène à une conclusion plus 
haute, ou, repoussant vivement une sortie de Fennemi, il entre aVec lui dans la 
place, et poursuit ceux qui le poursuivaient. Cest sa méthode et sa force, et les 
Penséeij comme les Provineiàl^i, nous en fourniraient des exemples. 



de dire de son argumentation, forme le trait distinc- 
tif de son beau génie. SâUrai-je ici me faire com- 
prendre? Sous des traits plus ou moins voilés, la 
logique ou le raisonnement est partout dans la parole 
humaine; la logique la plus délicate est la loi et fait 
la beauté des plus simples narrations ; la logique est 
au principe ou au fond des mouvements oratoires 
les plus impétueux; et comment n'en serait-il pas 
ainsiy puisque nos mouvements les plus intimes, les 
plus instinctifs^ sont mêlés de logique? Un bon mot 
eaNl autra chose, bien souvent, qu'une saillie de lo- 
gique? Les plus belles choses en tout genre sont 
l'expression ou subissent la loi d'une logique supé- 
rieure ; car la justesse et l'inexactitude ne sont pas les 
seules différences entre la logique d'un homme et 
celle d'un autre : il y a une logique savante ou su- 
bhme comme il y a une logique vulgaire et superfi- 
cielle. Elle est souvent inspirée ou suggérée par 
quelque chose qui vaut mieux qu'elle ; et comme il 
y a des raisonnements solides, il y a des raisonne- 
ments touchants. La logique n'est pas antérieure à 
tout; avant elle, il y a les faits et les impressions 
que les faits produisent, quoique je ne veuille pas 
dire que la logique soit toujours étrangère aux im- 
pressions qui paraissent les plus naïves. Des faits et des 
impressions sublimes rendent la logique sublime; 
mais elle conserve son caractère et donne au discours 
non-seulement une forme, mais une énergie particu- 
lière. La logique est pour quelque chose sans doute 
dans l'effet de ces vers fameux de Médée : 
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Me peut-il bien trahir après tant de I^enfails ? 
M'ose-t-il bien quitter après tant de forfaits ? 

Cela ne peut-il pas se traduire ainsi : Il oublie de 
deux choses l'une pour le moins : mes bienfaits ou 
iios crimes ; car s'il se souvenait des premiers, com- 
ment pourrait-il me quitter? et s'il se souvenait des 
seconds, comment oserait-il me trahir? 

Les vers que je viens de transcrire me font presque 
hésiter à puiser dans une source divine ime autre 
preuve de ce que j'avance; hâtez-vous donc de les 
oublier, afin que j'ose vous rappeler que la logique 
est présente et manifeste dans quelques-unes des pa- 
roles les plus saisissantes du docteur par excellence. 
N'est-ce pas un raisonnement sublime, mais un rai- 
sonnement toutefois, qui nous frappe si vivement dans 
ce passage : « Et quant à la résurrection des morts, 
« n'avez-vous point lu ce que Dieu vous a dit : Je 
« suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac et le Dieu 
« de Jacob ? Dieu n'est point le Dieu des morts, mais 
« le Dieu des vivants. » 

Ce que je veux dire maintenant, c'est que Pascal, 
dans les Provinciales^ imprime le caractère de la logi- 
que à toutes les parties de son discours, à tous les 
détails de son style. Je vous prie. Messieurs, de par- 
courir le livre à cette seule intention ; vous me com- 
prendrez alors, et vous verrez, j'ose le dire, à quel 
point j'ai raison. Il me suffirait d'ailleurs de vous 
rappeler ces dernières pages, que nous lûmes il y a 
peu de jours, de la quatorzième lettre de Pascal, 
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Alors que la passion semble précipiter la course de 
son char, avec quelle fermeté ou plutôt avec quelle 
sévérité vigilante, la logique ne tient-elle pas les rênes, 
et avec quelle attention Pascal n*en ménage-t-il pas, 
jusque dans la forme, les plus extrêmes exigences? 
Dans les endroits les plus calmes, consacrés à la 
pure discussion, vous ne le trouverez pas plus scru- 
puleux, plus exact, que dans les moments d'ardeur. Et 
cependant vous vous sentez entraîné, et vous voyez 
les roues du char fumer. La logique se passionne, la 
passion reste logique. 

Ces observations peuvent faire pressentir quelques- 
uns des caractères du style de Pascal. On sait ce que 
les rhéteurs du temps, à la tête desquels il est juste 
de placer Balzac, avaient fait du style, ou quel style 
ils avaient inventé. Ce style, qui trop souvent sonnait 
creux, avait acquis, par leurs soins, l'élégance, le 
nombre, et je ne sais quelle élasticité qui lui avait 
manqué jusqu'alors. Mais ce style n'est tout à fait 
adulte et viril que dans la prose de Pascal ; la logi- 
que et la passion ont fait les frais de cette transfor- 
mation. Il ne faudrait pas s'imaginer néanmoins que 
Pascal ait été uniquement fils de ses œuvres, et qu'il 
n'ait rien dû à ses prédécesseurs. On ne le lirait pas 
longtemps sans s'apercevoir qu'il avait appris quelque 
chose à leur école, et je ne sais si l'on ne doit pas 
ajouter qu'il eût pu y gagner davantage encore. Rien 
sans doute d'aussi important, d'aussi essentiel que ce 
qu'il a, de son propre fonds, ajouté au fonds commun. 
Mais enfin ceux qui, en réfutant ses opinions, es- 

19 
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siiyaient de réfuter son style, avaient raison quelque- 
fois, quoique sur des points où ce n'était presque 
pas la peine d'avoir raison. Leurs remarques prou- 
vent au moins combien Toreille était devenue diffi- 
cile; et Pascal aurait beau dire, ce qui est si vrai, 
€ qu'on ne consulte que l'oreille parce qu'on manque 
€ de cœur, » îl n'en est pas moins vrai qu'il est bon 
de la consulter, et qu'il y manque quelquefois. Le 
P. Daniel était peut-être un peu sévère lorsqu'il re- 
prenait, comme inélégante, cette phrase du début des 
Provinciales : « Tant d'assemblées d'une compagnie 
« aussi célèbre qu'est la faculté de théologie de Paris, 
« et où il s'est passé tant de choses si extraordi- 
€ naires et si hors d'exemple, en font concevoir une 
^ si haute idée, qu'on ne peut croire qu'il n'y en ait 
<t un sujet bien extraordinaire. j> Mais eût-il été trop 
rigoureux en adressant le même reproche à quel- 
ques autres phrases, comme celle-ci par exemple : 
« Il est temps de rendre la réputation à tant de per- 
« sonnes calomniées; car quelle innocence peut être 
« si généralement reconnue, qu'elle ne souffre quel- 
« que atteinte par les impostures si hardies d'une 
« compagnie répandue par toute la terre, et qui, sous 
« des habits religieux, couvre des âmes si irréli- 
« gieuses, qu'ils commettent des crimes tels que la 
« calomnie, non pas contre leurs maximes, mais se- 
« Ion leurs propres maximes {l)î 3» 
Des phrases comme celle-là , véritablement infor- 

(0 Voyez quelques autres remarques du même genre dans V Éloge de Pascël, 
par Gondorcet. 
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mes, pour ne pas dire difformes, ne sont point, dans 
lé livre des Provinciales , si rares qu'on le croirait 
bien. Cela n'empêche pas que Pascal ne surpasse ses 
devanciers dans les mérites mêmes qui leur sont pro- 
pres. Il est plus nombreux, plus périodique que pas 
un d'eux, lorsqu'il s'en mêle ; et je dirai qu'il ne peut 
pas alors les égaler sans les surpasser , parce que le 
mérite dont ils se sont piqués est complété par les 
siens. On consulte mieux l'oreille lorsque , en même 
temps, on consulte le cœur; le nombre alors, l'har- 
monie ont un sens , et le plaisir qu'on en reçoit , §e 
combinant avec des émotions, en est plus vif et plus 
touchant. Vous savez. Messieurs, que lorsque Sha- 
kespeare s'émeut, il se meta parler en vers, et que 
Schiller, dans des moments pareils, ajoute à ses vers 
un rhythme plus marqué et l'ornement de la rime. 
Pascal, à sa manière, fait la même chose. Il n'est 
périodique et nombreux qu'à propos. C'est quand 
il est grave, touché, véhément, que son Style devient 
musical. Il l'est alors tout autant que le caractère de 
la prose le comporte : 

« Avant l'incarnation , on était obligé d'aimer 
€ Dieu ; mais depuis que Dieu à tant aimé le monde 
« qu'il lui a donné son fils unique , le monde, racheté 
« par lui, sera déchargé de l'aimer! On ruine ce que 
« dit saint Jean, que qui n'aime point demeure en la 
« mort ! Ainsi on rend dignes de jouir de Dieu dans 
« l'éternité ceux qui n'ont jamais aimé* Dieu en toute 
« leur vie ! Voilà le mystère d'iniquité accompli, i 

€ Cruels et lâches persécuteurs , faut-il donc que 
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« les cloîtres les plus retirés ne soient pas des asiles 
« contre vos calomnies ! Pendant que ces saintes 
« vierges adorent nuit et jour Jésus-Christ au saint 
« sacrement, selon leur institution, vous ne cessez 
« nuit et jour de publier qu'elles ne croient pas qu'il 
« soit ni dans l'Eucharistie , ni même à la droite de 
« son Père , et vous les retranchez publiquement de 
« l'Église, pendant qu'elles prient en secret pour vous 
« et pour toute l'Église. Vous calomniez celles qui 
« n'ont point d'oreilles pour vous ouïr , ni de bouche 
« pour vous répondre, etc. > 

Je supprime le reste de ce morceau , que nous 
avons déjà lu tout entier. 

Vous qui connaissez Balzac et qui avez lu Fléchier, 
ces deux héros du style périodique, avez-vous décou- 
vert chez l'un ou chez l'autre une période plus belle 
que celle-ci? 

« grands vénérateurs de ce saint mystère, dont 
« le zèle s'emploie à persécuter ceux qui l'honorent 
« par tant de communions saintes , et à flatter ceux 
« qui le déshonorent par tant de communions sacri- 
€ léges! qu'il est digne de ces défenseurs d'un si pur 
« et si admirable sacrifice de faire environner la table 
« de Jésus-Christ de pécheurs envieiUis tout sortent 
« de leur infamie , et de placer au milieu d'eux un 
« prêtre que son confesseur même envoie de .ses 
« impudicités à l'autel, pour y offrir, en la place de 
« Jésus-Christ , cette victime toute sainte au Dieu de 
« sainteté , et la porter de ses mains souillées en ces 
€ bouches toutes souillées! > 



PB PASCAL. 293 

Ce beau passage vous aura frappés sous un autre 
rapport, je veux dire par raccumulation des anti- 
thèses. Cette figure , tout intellectuelle , est celle 
que Pascal emploie de prédilection, si ce n'est même 
exclusivement. Et Tun de mes auditeurs me faisait 
observer l'autre jour que les antithèses , chez Pascal, 
se redoublent et s'entre-croisent, opposant plusieurs 
mots à plusieurs mots , la phrase à la phrase , et 
souvent une série à la série inverse , avec la plus 
attentive exactitude. Vous en avez des exemples dans 
le morceau que je viens de vous lire ; ou plutôt tout 
ce morceau en est composé. D'un côté les vénérateurs 
d'un saint mystère , et de l'autre ceux qui Yhonoreni 
par des communions saintes ; ici un si pur et si admi- 
rable sacrifice , là des pécheurs envieillis tout sortant 
de leur infamie ; une victime toute sainte et un Dieu 
de sainteté ; des mains souillées et des bouches toutes 
souillées. 

Vous verrez ailleurs (Lettre XIV) le monde des 
enfants de Dieu qui forme un corps dont Jésus-Christ 
est le chef et le roi , et le monde ennemi de Dieu , 
dont le diable est le chef et le roi ; Jésus-Christ ap- 
pelé le roi et le dieu du monde , parce qu'il a partout 
des sujets et des adorateurs, et le diable appelé aussi 
dans l'Écriture le prince du monde et le dieu de ce 
siècle , parce qu'il a partout des suppôts et des es- 
claves. Vous entendrez le langage de la ville de paix, 
qui s'appelle la Jérusalem mystique , et vous avez 
entendu le langage de la ville de trouble , que l'Écri- 
ture appelle la spirituelle Sodome. 
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Les exemples , si nous les cherchions , se présen- 
teraient en foule. 

#Pn a tant dit de mal de Tantithèse qu'on nouç a 
dispensés d'en dire. Pascal en a médit plus spiri- 
tuellement que personne , lorsqu'il a comparé < ceux 
« qui font des antithèses en forçant les mots à ceux 
< qui font de fausses fenêtres pour la symétrie. > Mais 
Pascal ne force pas les mots , et même ce n'est pas 
proprement les mots qu'il oppose aux mots, mais 
les idées aux idées. L'antithèse n'est qu'un jouet 
entre les mains de ce rhéteur (1) qui dit, en déplo- 
rant le trépas de Turenne : « Est-ce qu'après tant 
5 d'actions dignes de Vimmortalité , il n'avait plus 
« rien de mortel à faire î d Mais l'antithèse entre les 
mains de Pascal n'est pas un jouet; c'esi^une arme; 
et quelle arme, Messieurs ! vous l'avez pu voir. C'est 
une épée à deux tranchants. 

J'ai relevé le caractère tout intellectuel de l'anti- 
thèse. Ceci me conduit à parler plus généralement 
du style de Pascal. Toutes les beautés en sont intel- 
lectuelles ou morales ; c'est dire qu'elles sont d'un 
genre sévère. Pascal a toujours la justesse et la force, 
la netteté et la profondeur ; mais la métaphore pit- 
toresque , l'image colorée dont les Pensées offrent 
quelques beaux exemples , est presque étrangère au 
style des Provinciales. On ne dira point sans doute 
à propos de ce style : 

La nature marâtre, en ces affreux climats, 

Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats ; 

(i) Fléchitr. 
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mais il est certaiq que cette mâle diction feit plutôt 
naître l'idée d'un aciçr fortement trempé et parfai- 
tement poli que celle de l'or aux splendides reâÉ||^ 
L'épuration du style, par les écrivains de la première 
moitié du dix-septième siècle , avait eu pour premier 
objet l'élimination de ces métaphores vives et brus- 
quées qui poussaient par jets touffus dans les écrits 
du seizième siècle. Mais tout le monde n'avait pas 
su , comme Pascal , remplacer l'éclat par la force. 
Chez lui, la force, toujours mesurée et naturelle, est 
si grande qu'elle permet à peine de regretter l'éclat; 
mais jamais certes on ne fit moins d'abus , ni même 
moins d'usage du style figuré. Pascal ne se baisserait 
pas pour ramasser la plus heureuse des métaphores; 
et s'il faisait un effort, ce serait pour éviter la méta- 
phore qui s'offre à lui et pour trouver l'expression . 
propre qui lui manque. Son style , si vous voulez , 
est parsemé de figures , mais de ces figures qu'on 
appelle oratoires, et qu'on pourrait appeler drama- 
tiques , dans lesquelles ce n'est pas le mot , mais 
l'écrivain lui-même qui fait image ou tableau. 

Mon admiration pour ce style incomparable peut- 
être me laisse pourtant comprendre et partager les 
regrets d'un critique moderne, qui en veut à l'auteur 
des Provimiales de n'avoir point assez conservé « la 
€ franchise, l'abandon, le tour vif et rapide^ et la 
« naïveté du langage de nos pères. » Peut-être qu'en 
effet, dans la réforme du langage., on ne distingua 
pas assez, peut-être qu'on jeta trop précipitamment 
toute cette gauloiserie au rebut. On rejeta l'ancien 
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pour l'antique ; on y gagna sans doute, on y perdit 
aussi; mais ces changements dans le style étaient la 
conséquence de changements bien plus importants. 
On n'écrivait pas seulement, on vivait dans un autre 
style. Une certaine brusquerie dans les tours, une cer- 
taine familiarité dans les images , un style haut en 
couleur, paraissaient à tout le monde comme la défro- 
que du vieux temps. Sous plusieurs de ces rapports, 
Pascal et son siècle se convenaient admirablement. 
Port-Royal d'ailleurs n'est pas pour rien dans cette 
allure si bien réglée et dans cette sobriété. Il y a de 
l'ascétisme dans tout ceci, et l'autorité de saint Au- 
gustin, si puissante chez ces solitaires, n'a pas été 
jusqu'à leur faire adopter son style. Ils- ne lui ont pris 
que ses doctrines. Pascal, leur secrétaire, s'interdit, 
parlant pour eux, des libertés dont ses fragments 
posthumes ont bien prouvé qu'il avait l'instinct; mais 
convenons-en, il en a pris bien d'autres. Lui parais- 
saient-elles plus innocentes? 

On a fait honneur aux Provinciales d'avoir fixé la 
langue- Si cet honneur ne revient pas tout entier à 
Pascal,, si Corneille et Balzac en revendiquent leur 
part, celle de Pascal est sûrement la plus grande. 
Pascal, le premier, fut à la fois pur et populaire dans 
la prose. Balzac avait été moins populaire , et Cor- 
neille, on doit le dire, moins pur. Le moment déci- 
sif dans l'histoire de la langue est bien le moment 
des Provinciales. Du reste, on se méprend quelquefois 
sur Je sens de ces mots : la fixation d'une langue. 
Fixer une langue, ce n'est pas en arrêter le dévelop- 
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pement, en borner les acquisitions : c'est rejeter tout 
à fait ce qu'elle hésitait à rejeter, et sanctionner avec 
autorité tout le reste. Bien des expressions dont on 
se servait encore se sont trouvées condamnées sans 
retour par le mépris que Pascal en a fait; d'autres, 
dont la destinée était incertaine, il les a, comme eût 
dit Madame de Sévigné, « consacrées à l'immortalité. > 
Bien peu des mots dont il s'est servi sont dès lors 
sortis de l'usage. On en citerait à peine trois ou qua- 
tre : pleigey marri^ envieilli. Mais, par l'effet de cette 
insensible dérive, qui entraîne les mots loin de leur 
signification première ou étymologique, l'acception 
de plusieurs des termes dont Pascal fait usage dans les 
Provinciales a beaucoup changé depuis lors. Contre 
cet effet du temps, le génie peut quelque chose, mais 
ne peut pas tout- Pascal a retenu sur cette pente bien 
plus de mots qu'on ne peut le savoir; il en est qu'il 
a employés de manière à ne plus leur permettre de 
signifier autre chose que ce qu'ils ont signifié sous sa 
plume ; mais il n'a pu les arrêter tous à ce point. Les 
passages suivants vous feront connaître quelques-uns 
de ces mots sur la destinée desquels le temps a été 
plus fort que Pascal : 

« Quand on oppose les discours aux discours^ ceux 
« qui sont véritables et convaincants confondent et 
« dissipent ceux qui n'ont que la vanité et lemen- 
« songe. » Au lieu de discours, nous dirions aujour- 
d'hui raisonnements. '' • 

« J'aurais renoncé à Jésus-Christ et à son i^gKse, 
« si je ne détestais leur conduite, et même publi- 
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€ quement. > C'est- à -dire si je ne désavouais. 

« Il m'en offrit plusieurs qui ne me convenaieru 
« point. 3» Qui n'avaient pas de rapport avec ma si- 
tuation. 

€ Vos supérieurs sont rendus responsables des er- 
« reurs de tous les particuliers. > De tous les individus^ 
membres de la Société. 

€ Il ne me reste, pour être catholique, que d'ap- 
« prouver les eoocès de votre morale. ï> )Les écarts, les 
égarements. 

€ Qui ne croirait qu'on aurait en effet imfosi au 
« père Baunyî — Quelle fausseté d'imposer ces ter- 
« mes à des conciles généraux ! ^ Attribuer h tort, 
gratuitement. 

« Quelque moyen que j'admire sans le connaître, 
« et que je vous prie de me déclarer. » Indiquer, 
faire connaître, exposer. 

« Ne m'interrompez donc pas, car la suite même 
« en est considérable. i> Suite pour ordre ou liaison; 
considérable pour importante ou digne d'attention. 

Sans beaucoup chercher, vous en trouveriez d'au- 
tres. Moi-même, c'est tout en passant que j'ai ra- 
massé ceux-ci. 

Les Provinciales sont redevenues un ouvrage de 
circonstance. Gela même est une circonstance heu- 
reuse. On les relira, et ce modèle reprendra, non ses 
anciens honneurs, qui ne sont point abolis, mais son 
influence littéraire^ la part qui lui appartient de droit 
dans l'éducation du talent. Chef-d'œuvre de discus- 
sion^, et de style, il redemandera sa part dans notre 
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attention et dans notre étude à des ouvrages qui sem- 
blent avoir emporté toute notre admiration, et qui, 
non moins brillants peut-être , sont bien moins par- 
faits. La gloire particulière des écrits du grand siècle, 
c'est la justesse dans la beauté et la mesure dans la 
force. C'est par cet admirable tempérament qu'ils sont 
devenus classiques. On peut jouir autant et davantage 
à lire d'autres écrits ; nuls ne profiteront à l'esprit et 
au goût comme ceux-ci; et je ne sais, après tout, si 
l'on jouira moins ; on jouira plutôt d'une autre ma- 
nière. A prendre l'ensemble de leurs qualités, rien 
n'a effacé les Provinciales. Entre l'antiquité et le pré- 
sent, ce livre reste unique, et semblable seulement à 
lui-même. Si haut qu'il vous plaise d'élever au-dessus 
de Pascal le socratisme de Platon , la moquerie de 
Lucien, l'ironie de Voltaire, le sarcasme de Junius, 
la causticité de Paul-Louis Courier, tout cela, meilleur 
ou moindre que Pascal, n'est point Pascal, et la po- 
lémique tout entière n'est que chez lui : Pascal est la 
polémique même. Rousseau et Lamennais, plusieurs 
autres encore que la polémique quotidienne a vérita- 
blement illustrés, me demandent si je les oublie- Je 
n'ai garde ; mais sans leur rien contester, ce n'est pas 
à eux, c'est à Pascal, et pour des raisons toutes litté- 
raires, que j'enverrai d'abord les jeunes esprits qui 
veulent apprendre d'un même temps l'art difficile de 
discuter et l'art non moins difficile d'écrire. Si j'avais 
engagé dans cette voie quelques-uns d'entre eux, je 
n'aurais regret, ni pour eux, ni pour moi, à la lon- 
gueur de cette étude. 



IX. 



ABRÉGÉ DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST. 



Avec quel intérêt, avec quelle joie n'avons-nous 
pas assisté à la restitution du texte des Pensées? Une 
satisfaction du même genre, et tout à fait imprévue, 
était préparée de surcroît aux admirateurs de Pascal. 
M. Faugère, à qui désormais aboutit comme de soi- 
même tout ce qui concerne ce grand homme, et tout 
ce qui reste de lui, a eu le très juste bonheur de dé- 
couvrir un morceau inédit de cette plume immortelle. 
C'est une Vie de Jésus-Christ (1), rédigée sans au- 
cune espèce de prétention, avec une simplicité d'en- 
fant, et le plus souvent dans les termes de TÉvangile. 
Il suffit sans doute que ce travail, quel qu'il soit, 
nous vienne de l'auteur des Pensées, pour mériter 
d'être publié. Mais Pascal réussit mal à s'effacer en- 
tièrement ; l'individualité jaillit à l'improviste, et l'é- 
loquence personnelle se mêle involontairement à celle 



(1) Abrégé de la Vie de Jésus-Christ , par Blaise Pascal. Publié par 
M. Prosper Faugère, d'après un manuscrit récemment découvert , avec le 
testament de Biaise Pascal, i 46. 
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des faits et des souvenirs. En voici un exemple: 

« Le même jour, étant averti de se garder d'Hé- 
« rode, il répond : Dites à ce renard que ma con- 
« sommation approche. Et ce lion de la tribu de Juda 
€ manda à ce renard qu'il montait hardiment en Jé- 
€ rusalem. Il se plaint ensuite sur Jérusalem, disant : 
€ Jérusalem, Jérusalem, combien de fois ai-je voulu 
« rassembler tes enfants, et tu n'as pas voulu ! Mais 
€ malgré ses résistances, il le fit quand il le voulut. > 

n ne faut pas voir dans M. Faugère un imitateur 
de cet affranchi de Pompée, ramassant au hasard sur 
la grève les tributs desséchés de vingt naufrages 
pour en faire un simulacre de bûcher à son général 
mort. H regarde à la valeur intrinsèque et met du 
prix à l'utilité morale de tous ces fragments dont il 
ne serait pas libre d'ailleurs de soustraire le plus 
chétif ànotre pieuse curiosité. Dans cette occasion, il 
s'est réjoui d'avoir h nous donner de Pascal quelque 
chose qui fût digne de ce grand homme, et du mo- 
nument qu'il avait voulu élever. 

« On a beaucoup, dit-il, célébré dans Pascal le 
€ génie mathématique et calculateur. Cependant il est 
€ avant tout l'homme du sentiment : c'est par le 
« cœur, plus encore que par la raison, qu'il est 
« grand, et demeure à jamais en possession de la 
« sympathie et de l'admiration des hommes. 

« Il est aisé de comprendre combien son âme si 
« passionnée pour le beau moral dut s'éprendre de 
« l'âme divine du Sauveur des hommes, et comment 
« il fiit saisi de la tentation de retracer, après tant 
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f d'autres, la touchante et met^veilletise biographie dé 
< rHômme-Dieu. V Abrégé de la vie de Jésus-Christ 
€ a très probablement été écrit, comme ce qui nous 
c reste de Y Apologie de ta religion, dans les deriiîères 
€ années de Pascal. Ce n'est qu'une autre ébauché 
« imparfaite; mais tîette ébauche est celle du génie, 
c et la main du maître se manifeste encore dans ces 
« esquisses quelquefois à peine formées, dans ces 
« notes à demi-mot que l'auteur jetait en courant, 
« afin de retrouver plus tard la trace des pensées 
« qu'il se proposait de développer. Quelques mots dé 
« la préface, dans lesquels Pascal s'adresse au lecteur, 
« semblent indiquer qu'il avait le projet de publier là 
4c Vie de Jésus- Christ; il regardait sans doute un pareil 
« ouvrage comme le complément ou plutôt comme 
« l'introduction essentielle de son Apologie de la reli- 
gion. Mais la durée terrestre de l'homme est toujours 
« {)lus courte que ses desseins et ses espérances; pour 
« cette œuvre aussi le temps a manqué à Pascal, et 
« l'on y retrouve à chaque page le souvenir de son 
k existence si prématurément brisée sous le poids de 
« la souffrance et du génie : souvenir qui ajoute un 
k indicible degré dé mélancolie à l'image qu'il a tra- 
î cée de lui-même, quand il a défini l'homme un 
€ roéeau pensante j> 

M. Faugère a également retrouvé le testament de 
Paécâî, et il â bien fait de le publier, encore que 
cette pièce n'ait rien peut-être de plus remarquable 
que dé l'être si peu. Tout homme juste Et reconnais- 
sant à pu ftiire, comme Pascal, des legs pies à des 
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serviteurs fidèles, et nul catholique mourant n'en 
dirait moins sur la foi que n'en dit ici sur la sienne 
l'auteur des Pensées. Plusieurs lecteurs, en entendant 
Pascal « implorer les intercessions de la glorieuse 
€ Vierge Marie et de tous les saints et saintes du pa- 
« radis, ^ vont se scandaliser et crier à l'inconsé- 
quence. Mais, entre eux et nous, qui est-ce qui, en 
matière de religion, est tout à fait conséquent? Pro- 
bablement personne. Pour ce qui est de Pascal, nous 
avons la ferme confiance que, tout en exprimant ici 
une persuasion sincère au sujet de la Vierge et des 
saints, il faisait reposer d'aplomb sa foi et son espé- 
rance sur l'unique et vrai fondement. Si l'on veut 
absolument qu'il y ait ici contradiction dans les ter- 
mes, contradiction dans les notions mêmes, à la 
bonne heure; nous ne contesterons pas. Nous nous 
contentons d'être certain pour notre compte qu'il 
n'y avait pag contradiction dans le cœur. 



X. 



PASCAL, NON L'ÉCRIVAIN, MAIS L'HOMME *. 



De quels éléments se composait cette individualité 
rare qui a paru dans le monde sous le nom de Biaise 
Pascal? C'est à cette recherche, Messieurs, que nous 
avons consacré les derniers instants de notre dernier 
entretien. La vie extérieure de Pascal nous est de 
quelque secours dans ce travail; mais ses écrits, ses 
Pensées surtout, monologues secrets, ou dialogues 
intimes de Pascal avec lui-même, nous y aideront 
davantage. Au reste, pour abréger, il m'a paru bon 
de procéder par synthèse, c'est-à-dire de commencer 
par énoncer les résultats, en faisant suivre les preuves, 
ou tout au moins les indices. 

Au premier rang des attributs de cette individua- 
lité si remarquable , j'ai placé Yindividualité elle- 
même. Quoique décrédité dès sa naissance par un 
usage très indiscret (1), le mot ne m'a point fait 

* Celte étude faisait partie, ainsi que les articles V, VI, VII et VIII, du cours 
sur la littérature du dix-septième siècle, donné par M. Vinet à l'Académie de 
Lausanne en 1844 et 1845. 

(1) « Domine, jam Tœtet, quatriduanus est enim. » Jean, XI, 30. 
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peur. Je n'ai pas craint qu'aucun de vous confondît 
dans une fraternité imaginaire deux ennemis jurés , 
l'individualisme et l'individualité : le premier, obstacle 
et négation de toute société; la seconde, à qui la 
société doit tout ce qu'elle a de saveur , de vie et de 
réalité. Nous sommes tous d'accord sur un point: 
c'est que des membres morts né* peuvent former un 
corps vivant , et que la société ne peut valoir que ce 
que nous valons nous-mêmes. Ni les uns ni les autres 
nous ne divinisons cette force brutale des âges civi- 
lisés , qu'on appelle , par abus , l'opinion publique ; 
despote pour despote , autant vaut un homme , un 
Napoléon, que ces miasmes qui se prennent à l'esprit, 
infectent le monde moral , et ne sont guère , sous le 
beau nom d'idées , que des souvenirs , des craintes 
ou des espérances. La pensée de l'individu ne se 
forme ni hors de la société ni sans elle ; mais c'est 
l'individu, non la société, qui pense, qui croit et qui 
aime , et s'il lui emprunte , comme on ne peut en 
douter, plusieurs des éléments de sa pensée, il ne lui 
emprunte pas sa pensée elle-même. A cet égard, il 
doit , tout ensemble , se servir de la société et se 
défendre contre elle ; il doit même, lorsqu'il ne s'est 
pas bien défendu , faire ce qui dépend de lui pour 
se reconquérir sur elle, et c'est une des gloires du 
christianisme que d'avoir , dans la sphère la plus 
haute, consacré cet important devoir. 11 n'a point, 
en le consacrant, affaibli la société ; il l'a bien plutôt 
affermie; et si vous prenez le mot de société dans 
toute l'énergie de sa signification, vous pourrez dira 
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que c'est de lui qu'elle date et de lui qu'elle procède* 
Tout ce qui développe dans les âmes le principe de 
la foi, du devoir, de la pensée et de la liberté, choses 
individuelles, ajoute à la force de la sociétés 

Je ne craindrai donc point de mettre au rang , et 
au premier rang , des traits qui rendent si éminent 
le personnage de Pascal , sa profonde individualité, 
par où je n'entends autre chose que le don d'être 
soi-même , le privilège d'avoir des pensées et des 
sentiments à soi et de ne pas vivre d'emprunt sous 
ces deux rapports , ainsi que le font trop souvent des 
hommes d'ailleurs bien organisés. Tout homme ^ bon 
gré mal gré , a son individualité , mais tout homme 
n'a pas de l'individualité. On est bien, dans Un sens 
passif, autre que son voisin, autre que tout le monde, 
et nos défauts , dans leurs différents degrés et dans 
leurs différentes combinaisons , ne nous t*endent , 
hélas ! que trop individuels. Je parle d'un certain 
degré d'indépendance ou d'activité intérieure, qui ne 
nous permet pas de nous réduire à la simple récep- 
tivité , et qui , sans nous faire repousser les idées et 
les opinions du dehors , nous met en état de réagir 
sur elles , de telle sorte qu'elles deviennent notre 
propriété plutôt que nous ne devenons la leur. J'ai 
parlé d'activité , parce qu'en matière d'intelligence 
et de morale , être et agir sont une même chose, et 
j'ajoute que ce n'est pas au fréquent emploi, mais à 
l'intensité de cette activité ou de cette réaction , que 
l'individualité se mesure. — L'individualité est la 
base de notre valeur propre ; car pour que nous 
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soyons quelque chose , il faut d'abord que iiotls 
soyons , oU , en d'autres termes , que nos qualités 
soient à nous. Dans ce sens, l'individualité est rare; 
et Ton n'exagère pas en disant que la plupart dés 
hommes , au lieu d'habiter chez eux , vivent chez 
autrui ^ et sont comme en loyer dans leurs opinions 
et dans leur morale , à plus ou moins long terme ; 
mais cette différence n'est rien. — ^ L*intelligence et 
le développement de l'esprit ne sont pas des gages 
tout à fait assurés de l'individualité ; Pascal ne la 
trouvait pas commune chez les écrîvaiils : <t Certains 
€ auteurs, dit-il, parlant de leurs ouvrages, disent : 
« Mon livre , mon commentaire , mon histoire , etc. 
« Ils sentent leurs bourgeois qui ont pignon sur rue, 
€ et toujours un chez moi à la bouche. Ils feraient 
t mieux de dire : Notre livre , notre commentaire , 
« notre histoire, etc., vu que d'ordinaire il y a plus 
€ en cela du bien d'autrui que du leur. > 

Quant à Pascal , il a pignon sur rue , et rien n'em- 
pêche qu'il ne dise .* Mes pensées. Sa voix n'est pas 
un écho, ou si c'est un écho, c'est celui de la con- 
science, j'entends de la conscience intellectuelle aussi 
bien que de la conscience morale. Tout esprit a 
probablement des idées à soi (1) ; mais tout esprit 



(1) ISèi'tb t)eut-ètre ce que Pascal a tbUlu faire ehtèndfe lorsctuMl ft dit : « À 
« mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux ? j» 
Cest qii'aVec de l'esprit on les oblige à l'être ou à se montrer ce qu'ils sofat. 
Defcartes avait déjà dit : « Hn la corruption de nos mœurs, il y a peu dé gent 
m qui veuillent dire tout ce qu'ils croient; mais c'est aussi à cause que plusieurs 
« Vijftiotent eusc-mtmés; car l'action de la pensée par laquelle on croit une chose, 
« étant différente de celle par laquelle on connaît qu*an la croit, elles lont loti- 
« Vent l'une sang l'autre. » Discours de la Méthode. 
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ne pénètre pas jusqu'à ses propres idées à travers 
ces couches successives formées des idées d'autrui 
ou de tout le monde , dont les nôtres sont toujours 
recouvertes à une certaine hauteur. Il s'agit donc 
d'arriver jusqu'à soi-même. La sonde de cette espèce 
de puits artésien n'est ni la logique , ni l'analyse , 
qui peuvent bien , en certains sujets , nous conduire 
jusqu'à la vérité, mais non pas jusques à nous-mêmes. 
Cetle sonde , à laquelle je ne cherche pas à donner 
un nom , est quelque chose de plus natif et de moins 
compliqué. C'est un certain courage d'esprit et peut- 
être de caractère , qui ne distingue pas toujours les 
plus habiles ni les plus savants, et qui, pour ne pas 
conduire immédiatement à la vérité , n'en est pas 
moins un des plus précieux instruments de cette re- 
cherche, parce que, avant de chercher, et pour bien 
chercher, il faut d'abord avoir trouvé ce moi qui est 
l'agent de la recherche. Nous avons une grande obli- 
gation à ceux qui ont su démêler et reconnaître leur 
propre voix au milieu du mélange confus de tant de 
voix étrangères, où la nôtre se perd si facilement, 
jusqu'à nous devenir la plus étrangère de toutes. 

L'éducation de Pascal vint, sous le rapport de l'in- 
dividualité, en aide à sa naissance. Il fut, au moins 
nous avons lieu de le croire, du nombre de ces hom- 
mes qui ont été élevés conformément à leur nature. 
Ajoutons que les , études auxquelles il consacra la 
première partie de sa carrière concoururent, avec sa 
nature et son éducation, à préserver son individualité. 
Je sais qu'il a professé plus tard pour ces études-là, je 
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veux dire pour les sciences abstraites ou objectives^ un 
mépris au moins relatif. « La science des choses ex- 
« térieures ne me consolera pas de l'ignorance de la 
« morale au temps d'affliction ; mais la science des 
« mœurs me consolera toujours de l'ignorance des 
« sciences extérieures. » Il est allé ensuite plus loin ; 
il a dit, au sujet de l'étude de l'homme, si supérieure, 
selon lui, à l'étude des sciences abstraites : « N'est-ce 
€ pas que ce n'est pas encore là la science que 
€ l'homme doit avoir, et qu'il lui est meilleur de 
€ rignorer pour être heureux? » Tout cela peut être 
vrai, mais ne nous empêchera pas de croire que l'ap- 
plication exclusive de Pascal aux mathématiques et à 
la physique pendant sa jeunesse fut pour lui la sau- 
vegarde de l'individualité. Ces sciences, je le crois, 
l'exercent peu, mais elles ne la compromettent pas; 
les sciences d'une autre sorte, la littérature, par 
exemple, l'excitent, la développent, mais la mena- 
cent, parce que, faisant sortir de sa retraite l'homme 
intérieur, elles le mettent davantage en contact avec 
la vie de tous, et l'obligent à recevoir d'eux peut- 
être plus qu'il n'en doit recevoir. Les mathématiques 
ont si peu cet inconvénient qu'elles en auraient un 
autre tout opposé, si l'homme pouvait être exclusive- 
ment mathématicien. Pascal, qu'il en faut croire, 
n'a-t-il pas dit quelque part : « C'est un bon mathé- 
€ maticien, dira-t-on; mais je n'ai que faire de ma- 
« thématiques; il me prendrait pour une proposition.» 
C'est un grand défaut, assurément, de prendre des 
hommes pour des propositions; mais enfin peu de 
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gans sont tout géomètres; là nécessité, la nature y 
ont pourvu jusqu'à un certain point ; on peut être 
géomètre, et ne pas laisser d'être homme ; un même 
homme, vous devez le savoir. Messieurs, peut être 
tout ensemble bon géomètre et bon poëte. Mais il 
pe s'agit pas pour le moment des dangers des scien-» 
ces abstraites, il s'agit d'un de leurs avantages : elles 
ménagent l'individuçtlité, ej; c'est ainsi que ftit coioh- 
servée, d'une manière si remarquable, l'individualité 
de Pascal f 

On ne s'étonnera pas qu'un tel homme ait protesté 
avec force contre l'abus de Ymiorité en matière de 
gcience. C'est le propre sujet de la préface qu'il a 
mise ep tête de son Traii^ 4^ vide^ préface qui carao- 
térise h la fois l'époque et l'auteur. L'autorité sera 
bien toujours, dans les questions qui se débattent entre 
IpS savants, quelque chose de plus qu'elle ne doit 
être; toutefois on ne plaiderait plus la cause que Pas- 
cal a plaidée; et pourquoi? parce qu'il Ta gagnée. 
Mais elle n'était pas gagnée d'avance lorsqu'il la prit 
en main, et sa préface ne fut point un hors-d'œuvre, 
La science était réellement aux prises avec le principe 
d'autorité ; la liberté de la pensée, ou, si vous l'aimea 
mieujf, la souveraineté des faits, avait besoin d'un 
défenseur, et qui pouvait l'être mieui^ que Pascal? 
Ce petit traité le réfléchit tout entier. Jamais cpnvicr- 
tipn ne ressembla davantage à un sentiment intime, 
jamais le tempérament et la pensée ne se trouvèrent 
mieux d'accord. Il soutient ici, longtemps avant les 
Provinçiqk^^ la même doctrine que vous l'avez vu dé- 
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fendre dans la dix-huitième de ces lettres (1). Il est 
d'autant plus fort contre l'autorité qu'il lui fait d'abord 
sa part, et que rien, dans cette légitime et nécessaire 
concession, ne respire la complaisance. Ce qu'on ne 
peut savoir que par révélation, il l'adjuge à la révéla- 
tion ; ce qui tombe sous les sens, il en fait, sqjis ré- 
serve aucune, la part de l'observation, souveraine 
dans sa sphère comme la révélation dans la sienne : 
il n'admet pas d'ailleurs que l'observation et la rêvé* 
lation, c'est-^à-dire deux vérités, puissent être en con- 
tradiction, longtemps du moins ou définitivement. Au 
sujet des anciens, il dissipe ce qu'on pourrait appeler 
une illusion d'optique très commune. « Comparant 
€ toute la suite des hommes, pendant le cours de 
« tant de siècles, à un même homme qui subsiste 
« toujours et qui apprend continuellement , » il en 
conclut que <i ceux que nous appelons anciens étaient 
€ véritablement nouveaux en toutes choses et for^ 
« maient Tenfance de l'humanité ; » ce qui réduit leur 
autorité sur nous à celle que des enfants peuvent 
avoir sur des hommes faits. 

Lorsque l'auteur des Pensées s'engagea dans des 
recherches dont la vérité religieuse était l'objet, son 
individualité, bien loin d'abdiquer, se redressa plus 

(1) II. Faugère a pourtant raison de dire que « PascsU a toujours évité d'enga- 
« ger 8on opinion sur le système de Copernic et de Galilée ; » car, dans celte 
XVUI" lettre, il ne dit que ceci : « Ce fut aussi en vain que vous obUntes contre 
« Galilée un décret de Rome qui condamnait son opinion touchant le mouvement 
« 4e la terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu'elle deipeure en repos ; et si 
« l'on avait de^ observations constantes qui prouvassent que c'est elle qui tourne, 
« tous les homoves ensen^lo ne rempécbçrftieAt pas de tourner, et ne s'enpéche- 
u raient pas de tourner aussi avec elle. » 



312 PASCAL^ 

haute et plus fière (1). L'acte de la plus parfaite sou- 
mission lui parut, à bon droit, réclamer la plus par- 
faite liberté. Personne, dans ces questions d'une 
importance souveraine, n'a écarté plus péremptoire- 
ment tout parti pris, toute opinion faite. Plus l'auto- 
rité du christianisme, lorsque Pascal l'aura reconnue, 
sera absolue sur son esprit et sur sa vie, plus, dans la 
recherche de cette autorité, il écarte l'autorité. . Il se 
retire, il se renferme en lui-même ; il défend sa porte 
à toutes les suggestions, à toutes les sollicitations; il 
veut, pour cette grande affaire, demeurer seul avec 
soi-même. Descartes, dans une recherche da même 
genre, ne s'isola pas plus sévèrement. Sous les for- 
mes les plus différentes, l'appel à l'individualité en 
matière de reUgion se reproduit fort souvent dans le 
livre des Pensées : « Tant s'en faut, dit-il par exem- 
« pie, que d'avoir ouï dire une chose soit la règle de 
€ votre créance, que vous ne devez rien croire sans 
€ vous mettre en l'état comme si vous ne l'aviez jamais 
€ ouïe. C'est le consentement de vous-même à vous- 
« même, et la voix constante de votre raison et non des 
« autres, qui doit vous faire croire. > Les paroles sui- 
vantes ne disent-elles pas indirectement la même chose? 
« Le monde ordinaire a le pouvoir de ne pas songer à 
« ce qu'il ne veut pas songer. Ne pense pas aux pas- 
€ sages du Messie, disait le Juif à son fils. Ainsi font 
« les nôtres souvent. Ainsi se conservent les fausses 

(0 « On a beau dire, il faut avouer que la religion chrétienne a quelque chose 
« d'étonnant 1 C'est parce que vous y êtes né, dira-t-on. Tant s'en faut; je me 
«( roidis contre par cette raison-là même, de peur que cette prévention ne me 
« suborne. » T. 11, p. 357, édit. Faugère. 
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€ religions, et la vraie même à l'égard de beaucoup 
€ de gens. Mais il y en a qui n'ont pas le pouvoir de 
€ s'empêcher ainsi de songer, et qui songent d'au- 
« tant plus qu'on le leur défend. Ceux-là se défont 
« des fausses religions, et de la vraie même, s'ils ne 
« trouvent des discours (raisonnements) solides. » 

Dès ce moment, l'individualité ne nous apparaît 
plus comme un simple don, mais comme une vertu, 
et se confond pour nous avec l'amour de la vérité. 
Si vous cherchez dans la vie de Pascal une passion, 
la voilà : il avait la passion de la vérité, ou, pour 
parler plus exactement, la passion, l'impérieux besoin 
du vrai. Sous ce nom d'amour de la vérité, on ne 
désigne souvent autre chose que le désir ardent de 
connaître, ou une espèce de haute curiosité. L'amour 
du vrai est encore autre chose; il peut se trouver 
dans des esprits peu avides de connaître et assez 
contents d'ignorer, mais que le faux repousse et 
que le vrai ravit. Pascal est à la tête de ces nobles 
esprits. Sans doute il aima la vérité concrète, ou les 
vérités de tout ordre ; mais les convoitises de la pen- 
sée purent s'affaiblir en lui, jamais l'amour et le be- 
soin du vrai. C'est par là, non par une certaine 
indolence de l'esprit ou une certaine insouciance du 
cœur, que s'explique le courage de sa pensée, l'at- 
tention avec laquelle, sur tous les sujets, il prête 
l'oreille aux plus légers murmures de sa raison, la 
tranquilHté froide avec laquelle il confie au papier des 
choses que tout autre se fût à peine confiées à soi- 
même, cette impartiahté dont ses éditeurs, quelque 
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amis du vrai qu'ils fussent eux-mêmes, ne se sont 
pas crus obligés de conserver toutes les traces, 
enfin ces contradjcttons qu'ils n'ont pas toutes effa- 
cées, et dont l'admirable sincérité de l'écrivain peut 
seule nous expliquer la présence* Il les eût fait dis- 
paraître en publiant son livre : je le crois bien; mçûa 
ce n'eût pas été avant de les avoir résolues; on pe 
peut être faux avec son lecteur après avoir été « 
vrai avec soi-même : nul n'est menteur à demif Pascal 
n'eût pourtant pas imprimé, mais enfin il a écrit ces 
mots remarquables : « S'il y a jamais un temps 
« auquel on doive faire profession des deui^ con- 
« traires , c'est quand on reproche qu'on en omet 
« un. Donc les jésuites et les jansénistes ont tort en 
« les celant , mais les jansénistes plus , car les jé- 
« suites ont mieux fait profession des deux. j> 

Ce qu'on admire comme profondeur dans le livre 
de Pascal, et ce qui est bien de la profondeur en 
effet, nous paraît dû en grande partie à ce courage, 
de la pensée ou à cet amour passionné du vrai. On 
a remarqué que la pensée de l'enfant est [quelque- 
fois profonde, parce que la naïveté et la profondeur 
doivent se rencontrer : oserons-nous dire que, bien 
souvent, Pascal est profond parce qu'il est naïf, ou 
parce que, comme l'enfant, mais avec plus de mér 
rite, puisque l'enfant n'a que le courage de l'impru- 
dence, il regarde en face les objets et sa propre 
pensée, et la suit sans hésiter partout où elle l'en- 
traîne. Je sais fort bien qu'elle ne conduirait pas si 
loiq un génie moins vigoureux ; mais que de choses 
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d'une nouveauté surprenante et d'une valeur incom* 
ps^rable, Pascal, avec tout son esprit, n'eût point 
dites, n'eût point pensées, si son amour de la vérité 
eût été moins ardent, moins impérieux! . 

Gel amour passionné du vrai lui fait prendre en 
mépris tout ce qui , dans la vie , dérobe sous des 
attributs accidentels l'attribut par excellence de 
l'homme, je veux dire sa qualité d'homme. C'est 
cette qualité qui lui plaît et qu'il cherche avant tou- 
tes les autres, et peu s'en faut qu'il ne s'irrite lors- 
que l'accident lui dérobe la substance , lorsque 
l'homme, ou l'honnête homme, dont il avait af- 
faire, disparait sous la profession, l'art ou le rang, 
t L'homme, dit-il, est plein de besoins : il n'aime 
f que ceux qui peuvent les remplir tous. Il me faut 
« donc un honnête homme, qui puisse s'accommoder 
< à tous mes besoins généralement. > — a II faut 
« qu'on ne puisse dire d'un homme ni il est mathé- 
a maticien, ni prédicateur, ni éloquent, mais il est 
« honnête homme. Cette qualité universelle me plaît 
% seule, !fe quid nmi>, de peur qu'une qualité ne 
f l'eRiporte et ne fasse baptiser. » Et certes, il a rai- 
son. Chaque homme, pour être quelque chose, se 
résout trop facilement à n'être que cette chose-là. 
Nous sommes tout autant d'abstractions vivantes, et 
pour mieux nous souvenir que nous sommes artistes 
ou hommes de lettres, hommes d'affaires ou hommes 
d'État, nous oublions tout simplement d'être hommes, 
qualité universelle qui seule donne du prix à nos 
qualités particulières. Ainsi Pascal faisait consister la 
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vérité de la vie humaine à tout réunir, à ne rien ex- 
clure, à être en quelque sorte universelle. Cette vue 
peut, je le suppose, nous donner la clef d'une pen- 
sée qu'on ne rencontre pas sans quelque étonnement 
chez Pascal, et dont, à un certain point de vue, il 
est permis de contester la justesse : « Puisqu'on ne 
€ peut être universel et savoir tout ce qui se peut 
€ savoir sur tout^ il faut savoir peu de tout. Car il 
« est bien plus beau de savoir quelque chose de tout 
« que de savoir tout d'une chose. Cette universalité 
€ est la plus belle. » 

Cette passion du vrai , ou cette fierté de l'esprit, 
exphque la haine de Pascal pour tout ce qui , dans le 
langage ou dans l'imitation des objets, est hyperbo- 
lique , enflé , ou de pure convention. Sa mauvaise 
humeur contre ce mauvais style se trahit en beau- 
coup d'endroits. On doit la sentir dans ces mots 
jetés avec une négligence qui en augmente l'éner- 
gie : « Masquer la nature et la déguiser (1) : plus de 
« rois , de pape , d'évêques , mais auguste monar- 
€ que , etc. Point de Paris : capitale du royaume. > 
Fidèle à sa maxime, qu'il faut parler de toutes choses 
en honnête homme et comme à des honnêtes gens 
(nous dirions aujourd'hui : humainement et comme 
à des hommes), il écarte l'attirail qui revêt les objets 
d'une fausse apparence de grandeur, et il croit en 
cela rendre service à l'étude; car, dit-il, « l'une des 
« raisons qui éloignent le plus ceux qui entrent 

(1) Montaigne dit à p«u prés : « Ils ont artialisé la nature ; que n'ont-ils natu- 
« ralisé l'art ? » 
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€ clans ces connaissances, du véritable chemin qu'ils 
« doivent suivre, est l'imagination que Ton prend 
« d'abord que les bonnes choses sont inaccessibles, 
« en leur donnant le nom de grandes ^ hautes y éfie- 
€ vëes ; sublimes. Je voudrais les nommer basses , 
€ communes, familières... je hais ces mots d'enflure. — 
« Ce n'est pas dans les choses extraordinaires et 
« bizarres que se trouve l'excellence de quelque 
« genre que ce soit. On s'élève pour y arriver , et 
€ on s'en éloigne : il faut le plus souvent s'abaisser. 
€ Les meilleurs hvres sont ceux que ceux qui les 
«lisent croient qu'ils auraient pu faire (1). La na- 
« ture , qui seule est bonne , est toute familière et 
< commune. » 

Veut-on avoir, je ne dis pas toute la rhétorique 
de Pascal , mais la clef ou le résumé de cette rhéto- 
rique? En peu de mots, le voici : « Quand un dis- 
« cours naturel peint une passion ou un effet, on 
« trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, 
« laquelle on ne savait pas qu'elle y fût, en sorte 
€ qu'on est porté à aimer celui qui nous le fait sentir. 
€ Car il ne nous a pas fait montre de son bien, 
« mais du nôtre. » Voilà, selon Pascal, en quoi con- 
siste cette éloquence dont il a dit, avec une brusque 
familiarité , « qu'elle se moque de l'éloquence ; » 
c'est à nous donner conscience de nos propres sen- 
timents et.de nos propres pensées. Tel est l'effet 



(0 Le P. Desmolets, incapable de se résigner à une syntaxe aussi inculte, a 
écrit ainsi : « Les meilleurs livres sont ceux qui, lorsqu'on les lit, font croire 
«« aux lecteurs qu'ils auraient pu les faire. » 
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d'un discouts naturel , espèce de miroir dans lequel 
nous n'avons qu'à nous regarder. Loin , bien loin 
donc tous les artifices! Il ne s'agit que d'être vrai, 
et la profondeur, le pathétique, le sublime, ne sont 
que les différents degrés et les différentes formes 
du vrai. 

Qu'on lise les pensées de Pascal sur l'éloquence et 
sur le style ; on verra que la rhétorique de ce grand 
homme était presque de la morale. L'amour du vrai 
en est la base et l'esprit. Il ne s'y trouve pas un pré- 
cepte qui ne respire le dédain des beautés convenues 
et des artifices du langage , je dis même des plus 
innocents. Qui n'a remarqué cette phrase , qu'on 
chercherait en vain dans toutes les rhétoriques : 
« Quand dans un discours se trouvent des mots 
« répétés , et qu'essayant de les corriger ^ on les 
« trouve si propres qu'on gâterait le discours ^ il lès 
t faut laisser : c'en est la marque, et c'est là la part 
« de l'envie, qui est aveugle, et qui ne sait pas que 
€ cette répétition n'est pas faute en cet endroit; car 
« il n'y a point de règle générale. » Il ne vous a peut- 
être pas échappé que Pascal donne ici l'exemple 
dans la règle même : (quand il se trouve des mots , 
et qu'on les trouve.) 

Quand on a voulu louer le style de Pascal, on n'a 
trouvé qu'un éloge , quand oïl a voulu le caracté- 
riser, on n'a trouvé qu'un mot ; mais cet éloge , ce 
. mot, d'autant plus significatif qu'il n'est accompagné 
d'aucun autre, distingue entre tous les styles celui 
de Pascal : c'est un style vraù Tout ce qu'on a dit 
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de plus ne sont que des variantes de ce simple mot ; 
mais M. Faugère a sans doute rencontré rune des 
plus heureuses lorsqu'il a parlé de ce style « naïf > 
€ tellement identifié avec Tâme de l'écrivain , qu'il 
€ n'est que la pensée elle-même , parée de sa chaste 
« nudité comme une statue antique (1). » Mais le 
moment n'est pas venu de parler du style de Pascal ; 
nous ne voulons y voir, pour le moment, que l'irré- 
cusable empreinte d'une des qualités distinctives de 
son caractère. 

Un trait qui se rattache étroitement k celui que je 
viens de signaler, c'est la place, disons mieux, le 
rang qlle la penséB occupe dans l'existence de Pas- 
cal. D'autres peuvent avoir pensé autant que lui.} 
mais je doute que chei aucun la pensée ait été mêlée 
dans une proportion aussi forte avec les autres élé-*- 
ments dont se compose toute vie d'hommOè Certes^ 
nous ne dirons pas de lui ce qu'on a dit , bien oU 
mal à propos , du plus grand personnage du dix* 
neuvième siècle : 

Sans haine et sans amour, il vécut pour penser. 

Une grande intensité de vie intellectuelle n'est 
pas incompatible avec la profondeur des affections, 
î^ascal du moins en jugeait ainsi; car s'il a dit que 
a la pensée fait la grandeur de l'homme^ » (II, 83.) 

(i) îl me semble que Pascal nous a dit le Sfecret de son élocjuencé dahs le pas- 
sage suÎTant : « L'on écrit souvent des choses que l'on ne proute qu'en obligeant 
« tout le monde à faire réflexion sur soi-même et à trouver la vérité dont on 
« parle. C'est en cela que conilste la force des preuves de ce que je dis. » 
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il a dit aussi que « bien penser est le principe de la 
<c morale. » Même avant sa conversion, Pascal n'était 
pas tout pensée; bien moins encore le fut-il depuis; 
car c'est alors qu'il distingua solennellement trois 
ordres de grandeur, entre lesquels la grandeur in- 
tellectuelle n'occupe que le second rang; et c'est 
alors aussi qu'il a dit cette parole remarquable : 
« On se fait une idole de la vérité même : car la vé- 
« rite hors de la charité n'est pas Dieu; c'est son 
« image, et une idole qu'il ne faut point aimer ni 
<c adorer. » Mais si Pascal, sous ce rapport, n'était 
point tout pensée, on pourrait presque, dans un autre 
sens, dire qu'il l'était, tant il a peu vécu de la vie 
des sens. Il semble qu'il n'ait guère connu que par 
la souffrance que la nature l'avait pourvu ou embar- 
rassé d'un corps. Même dans le travail de la pensée 
il n'empruntait que le moins possible aux sens ou 
aux objets du monde extérieur avec lequel les sens 
nous mettent en communication. C'est aux choses 
directement, jamais aux images des choses, presque 
jamais aux choses par leurs images que son esprit va 
se prendre. Il agite par sa pensée le monde des phé- 
nomènes, il ne permet pas au monde des phénomè- 
nes d'agiter, encore moins d'altérer sa pensée. 

Ce n'est point ici un système dont je rends compte, 
mais une constitution particuhère que je signale. 
Toutefois la constitution devient système dans bien 
des endroits du livre de Pascal. Le discours sur les 
passions de (amour en est un curieux monument. Per- 
sonne aujourd'hui ne pourra sans surprise lui en- 
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tendre dire « qu'à mesure que Ton a plus d'esprit les 
€ passions sont plus grandes ; que la netteté d'esprit 
€ cause la netteté de la passion ; et que l'amour ne 
€ consistant que dans un attachement de la pensée, il 
« est certain qu'il doit être le même pour toute la 
€ terre. » Après ces citations, que je ne commenterai 
pas, j'ajouterai seulement que Pascal m'a fait conce- 
voir ou du moins admettre que la pensée a ses pas- 
sions comme l'âme, comme le corps. La pensée de 
Pascal est passionnée, non pas en vertu de tel objet 
particulier qui la préoccupe, mais comme pensée. 
Ou, si vous le voulez, il attache à la pensée pure le 
même genre et le même degré d'intérêt que le com- 
mun des hommes attache à de tout autres objets. Sa 
pensée n'est pas seulement une perception distincte, 
mais un vif sentiment de la vérité. Elle souffre et 
jouit, elle aime et elle hait, comme ferait le <;œur. 
Elle aime la vérité, et elle s'aime aussi elle-même. 
Elle a, pour son propre compte, des désirs véhéments 
et des ambitions immenses; et ce que Pascal a dit 
quelque part de l'esprit human, il l'eût pu dire en- 
core plus justement du sien : c II n'y a point de bor- 
« nés dans les choses : les lois y en veulent mettre, 
€ et l'esprit ne peut le souffrir. » 

Les bornes ou les barrières que la pensée de Pas- 
cal a reconnues, sont celles d'une haute raison, dont 
il nous a, sans le vouloir, décrit les deux excellents 
caractères. Lisez son discours sur les passions de 
l'amour, et son traité sur l*esprit géométrique, et 
vous apprendrez qu'il y a deux genres d'esprit, l'es- 

21 
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prit de géométrie et l'esprit de finesse, c'egt-à-dire, 
pour parler un langage plus moderne, l'analyse d'une 
part, et cette synthèse rapide et sûre, qui n'est autre 
chose probablement qu'un bon sens exquis. « Le pre- 
« mier, dit Pascal, a des vues lentes, duYes et in- 
c( flexibles, mais le dernier a une souplesse de pensée 
« qu'il applique en môme temps aux diverses parties ai- 
« mables de ce qu'il aime.» Et l'auteur ajoute : « Quand 
« on a l'un et l'autre esprit tout ensemble, que l'a- 
€ mour donne de plaisir! » Un peu plus loin ces 
deux sortes d'esprit sont encore mieux définies dans 
les paroles suivantes : 

« Les géomètres étant accoutumés aux principes 
a nets et grossiers de géométrie, et à ne raisonner 
« qu'après avoir bien vu et manié leurs principes, 
« ils se perdent dans les choses de finesse, où les prin»- 
« cipes ne se laissent pas ainsi manier. On les voit à 
€ peine, on les sent plutôt qu'on ne les voit. Il faut 
« tout d'un coup voir la chose d'un seul regard, et 

< non pas par progrès de raisonnement, au moins 
« jusqu'à un certain degré. Et ainsi il est rare que 
€ les géomètres soient fins et que les fins loient géo- 
« mètres... Mais les esprits faux ne sont jamais ni 
« fins ni géomètres. 

c( Le jugement est celui à qui appartient le sen- 
« timent comme les sciences appartiennent à l'esprit. 
€ La finesse est la part du jugement, la géométrie est 

< celle de l'esprit (1). » 

(1) Voyez encore, sur le même sujet, une pensée à la page 25 1 du tome I*»-, 
édition Faugère. (Page I20 de l'édition Firmin Dldol, 1843.) 
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A travers les légers nuages d'une nomenclature 
abolie, vous avez saisi, je n'en doute pas, la pensée 
de Pascal, et je serai compris moi-même en disant 
que ce qui achève, à mes yeyx, de caractériser cet 
érainent esprit, c'est la réunion, dans les proportions 
les plus justes, de l'esprit de géométrie et de l'es- 
prit de finesse. Ils peuvent sans trop de peine se 
réunir dans une intelligence ordinaire ; mais ce qui 
est rare c'est que l'un des deux, porté au degré le 
plus élevé, ne nuise pas à l'autre, et lui permette 
même de s'élever à une hauteur égale. Un esprit 
éminemment géométrique et aussi fin qu'il est géo- 
métrique, voilà une apparition devant laquelle il 
vaut la peine de s'incliner. Pascal nous offre en sa 
personne ce beau phénomène; vous ne me deman- 
derez pas sans doute de vous en administrer la 
preuve ; vous la chercherez vous-mêmes dans le livre 
des Pemëe$, et je serais bien trompé si cet heureux et 
rare tempérament ne vous y paraissait pas aussi re- 
marquable qu'à moi. 

Parmi les éléments de la combinaison desquels ré- 
sulte le caractère intellectuel de Pascal, devons-nous 
compter la poésie? Quand Pascal aurait blasphémé 
contre elle, ce qu'on a prétendu et ce que je ne 
crois pas, il ne s'ensfuivrait nullement qu'il n'a pu 
être poète i il l'eût été, Qomme quelques autres, à 
son corps défendant. De fait, il y a de la poésie dans 
le livre des Pensées^ et ce n'est pas peut-être dépas- 
ser de beaucoup les bornes du vrai que de prétendre 
que certains passages du livre des Peuséeu sont des 
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strophes d'un Byroii chrétien. Mais, en général, c'est 
Pascal lui-même qui est la poésie de son livre. Ce 
qu'il y a d'emporté dans sa pensée, de souverain dans 
ses mépris, de tragique, oserons-nous dire, dans la 
position qu'il prend devant nous comme individu et 
comme homme, voilà la poésie de Pascal. Elle est là 
plutôt que dans sa pensée, où le comble de la vérité 
ne laisse pas de produire quelques-uns des effets de 
la poésie. Comparez, sur les mêmes sujets, Bossuet et 
Pascal ; vous saurez alors ce que peut la plus sublime 
poésie et ce que peut l'extrême vérité; mais enfin 
Bossuet est poëte et Pascal ne l'est pas. Peut-on, ne 
l'étant pas, ou ne voulant pas l'être, comprendre 
toute la vie humaine, et, pour tout dire, être homme 
tout à fait? Ne faut-il pas que Yhonnête homme (nous 
parlons ici le langage de Pascal lui-même), soit poëte 
jusqu'à un certain point et de quelque manière? La 
poésie vit d'associations d'idées, au moyen desquelles 
elle modifie la vie assez profondément; or Pascal 
associait les idées selon des lois plus sévères, et ne 
se prêtait pas volontiers à celles que l'imagination a 
instituées dans son royaume. Toutefois, il est toujours 
quelques points par où la passion communique avec 
l'imagination ; la passion ne peut pas éternellement se 
passer d'images, et c'est ainsi que de temps en temps, 
entraînant Pascal dans le pays des figures, elle le fait 
poëte. 

Faut-il encore ajouter le scepticisme aux élé- 
ments primitifs dont se compose le caractère intel- 
lectuel des Pensées ? Poser une telle question , c'est 
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d'un même temps définir le scepticisme ; c'est dési- 
gner par ce mot quelque chose qui est à l'esprit 
ce que l'irrésolution est au caractère , une sorte 
d'incapacité de conclure, un goût de temporisation 
indéfinie qui considère des arguments contradictoires 
sans en faire jamais la balance , une faiblesse en un 
mot ou une paresse de l'intelligence. Tout ceci n'a 
convenu à Pascal à nulle époque de sa vie. Pascal ne 
fut point de ceux qui naissent sceptiques, s'il est 
vrai qu'on naisse sceptique. Il n'était pas sceptique, 
mais il douta. On a pu se demander si la lecture assi- 
due de Montaigne et de Charron ne l'engagea pas 
dans cette douloureuse voie. Peut-être a-t-il subi leur 
influence, peut-être aussi les a-t-il rencontrés plutôt 
qu'il ne les a suivis. Son scepticisme , si l'on veut le 
nommer ainsi , lui appartient , et ce scepticisme n'est 
point chez lui affaire d'humeur, mais de réflexion. 
C'est d'un jugement libre et raisonné qu'il ne croyait 
point à la morale de V esprit, (rappelez -vous cette 
expression , que nous avons déjà remarquée, ) mais 
seulement à la morale du jugement, c'est-à-dire, après 
tout, du cœur. Et par le mot de morale, il faut enten- 
dre ici tout le monde moral, tout l'ordre moral, tout 
ce qui n'est point du ressort du calcul , et ce dont 
les principes ne peuvent se découvrir par la voie de 
l'observation. Je suis fondé à penser qu'il fut scep- 
tique à cet égard , c'est à dire que , dans un certain 
sens , il ne crut jamais à la philosophie. Cette bou- 
tade qu'on trouve à la fin d'un assez singulier pas- 
sage sur Descartes : « Et quand tout cela serait vrai, 
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« nous n'estimons pas que la philosophie vaille une 
€ heure de peine, » exprime sa oonviction, et, nous 
le ct^oyons, sa conviction réfléchie » Il s'était persuadé 
que les vérités métaphysiques échappent à notre rai- 
son (entendement > raison discursive) et que c'est au 
cœur , sinon à nous les révéler immédiatement 4 du 
moins à nous placer à l'entrée de la route qui conduit 
vers ces vérités. Il le croyait d'autant plus qu'il 
trouvait dans son propre cœur une réponse très claire 
et très vive aux questions de cet ordre > et volontiers 
sans doute il eût appliqué à cette route nouvelle ce 
qu'il a dit quelque part des rivières : t LèS rivières 
« sont des chemins qui marchent > et qui portent 
€ (transportent) où l'on veut aller. * Je n'ai pas 
besoin d'ajouter, I^jpssieurs , qu'il regardait comme 
étant du ressort de la raison tout ce qu'il y a d'histo- 
rique dans l'apologétique du christianisme. Ce qu'il 
nia toujours , du moins je le crois , c'est la preuve 
métaphysique des vérités métaphysiques. Si , dans 
son indignation contre les témérités et contre Tarro»- 
gance de la raison humaine ^ il dépassa son propre 
système , on pourrait , de la part d'un génie véhé*- 
ment, n'en êtl[»e pas trop étonné ; et quand on l'en- 
tend s'écrier, dans son entretien avec M. de Saci : 
« Je Vous avoue, Monsieur, que je ne pain voir sans 
€ joie dans cet auteur (Montaigne) la superbe t*ai- 
» son froissée par ses propres armes , et j'aimerais 
« de tout mon cœur le ministre d'une si grande ven- 
<c geance...* » quand Pascal, dis-je, parle ainsi, on 
sent que la passion s'est mêlée à la conviction, et 
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Ton prévoit quelques excès. Mais le moment de 
nous en enquérir plus exactement n'est pas encore 
arrivé. 

On ne doit pas craindre d'avouer que l'érudition, 
mais plus encore l'estime de l'érudition , a manqué 
à Pascal , et que cette lacune se fait sentir dans ses 
écrits* Si tout se devinait, il importerait peu, car 
Pascal aurait tout deviné ; mais l'histoire ne se de- 
vine pas, et l'histoire eût rectifié ou modifié plus d'un 
de ses jugements. Si ce vigoureux penseur eût été 
savant, quelle place« parmi les génies qui ont éclairé 
l'humanité, serait assez haute pour lui? S'il n'en est 
aucune, malgré cela, de plus haute que la sienne, 
il feut pourtant convenir que Pascal plus qu'un autre 
avait besoin de lire ; qu'à lire plus qu'il n'a fait, un 
tel homme hasardait peu; et qiîe de tous les repro- 
ches qu'il à subis ^ je parle des reproches fondés, 
il n'eût peut-être encouru aucun , si son érudition 
eût égalé son génie. Il semble que Pascal n'ait beau- 
coup lu que Montaigne ; il a été ce qu'un ancien ap- 
pelait avec énergie : vir unius libri : mieux eût valu 
peut-être ne rien lire du tout. Car ne Ure qu'un 
livre, c'est bien souvent, quelque fort que l'on soit, 
se mettre à la merci d'un livre. 

Essayerons-nous maintenant de pénétrer plus avant 
dans l'àme de Pascal ? passerons-nous du domaine 
de l'intelligence proprement dite dans le domaine 
deé affections? Ce ne sera pas sans quelque appré- 
hension. Ce second moi est encore plus difficile à 
sonder que l'autre. Je n'ai su découvrir dans Pascal 
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aucune trace de vanité, ni même d'amour-propre, 
au sens ordinaire du mot, mais une certaine hau- 
teur, en quelque sorte impersonnelle, dont la ren- 
contre probablement n'était pas plus agréable à ceux 
qui la subissaient, que si la personnalité y eût joué 
un plus grand rôle. Ce n'était pas du haut de son 
importance individuelle, mais, pour ainsi dire, du 
haut de ses convictions et de la vérité, que Pascal 
accablait les esprits, mais il les accablait. Il était 
plus fait , ce me semble , pour dominer et pour en- 
traîner que pour plaire. J'aime à recueillir, à cette 
occasion, un passage remarquable de son traité sur 
l'art de persuader : « La manière (ou l'art) d'agréer 
« est bien sans comparaison plus difficile , plus sub- 
« tile, plus utile et plus admirable (que l'art de 
« démontrer); aussi, si je n'en traite pas, c'est parce 
« que je n'en suis pas capable; et je m'y sens telle- 
« ment disproportionné que je crois la chose absolu- 
« ment impossible. Ce n'est pas que je ne croie qu'il 
« y a des règles aussi sûres pour plaire que pour 
« démontrer , et que qui les saurait parfaitement 
« connaître et pratiquer ne réussît (réussirait) aussi 
« sûrement à se faire aimer des rois et de toutes 
« sortes de personnes qu'à démontrer les éléments 
« de la géométrie. Mais j'estime, et c'est peut-être ma 
« faiblesse qui me le fait croire, qu'il est impossible 
« d'y arriver. » Je ne vous dis pas. Messieurs, d'en 
croire ici Pascal sur parole ; mais je ne puis m'em- 
pêcher de penser qu'en cet endroit il s'est bien con- 
nu et bien jugé. Sans doute qu'il sait inspirer pour 
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ses idées une vive et profonde sympathie , mais , à 
le prendre en lui-même et dans l'ensemble de l'action 
où sa force s'est employée , il a sûrement exercé plus 
de puissance que d'attrait. 

Quelques lecteurs s'en sont indignés. Ils avaient 
pour cela, peut-être, des raisons qu'ils n'avouaient 
pas. Voltaire ne se rendait pas compte , mais nous 
nous rendons compte pour lui , du sentiment qui 
lui faisait écrire : « Pascal , génie prématuré, voulut 
« se servir de la supériorité de ce génie comme les 
« rois de leur puissance ; il crut tout soumettre et 
€ tout abaisser par la force. Ce qui a le plus révolté 
€ certains lecteurs dans ses Pensées, c'est l'air despo- 
€ tique et méprisant dont il débute (1) : il ne fallait 
< commencer que par avoir raison. » Au fait per- 
sonne ne savait alors comment ni par où Pascal avait 
débuté : nous ne le savons pas même aujourd'hui 
avec une entière certitude ; mais il continue à peu 
près comme il débute, et les lecteurs dont parle Vol- 
taire trouveraient presque partout de quoi se révolter. 
Mais appelez autorité, ascendant, Yair despotique dont 
Voltaire est choqué , vous revenez à dire , avec moi, 
que d'autres nous gagnent insensiblement et que 
Pascal nous subjugue. 

Pour ce qui est de ce qu'on appelle communé- 

(i) «( Que ceux qui combattent la religion apprennent du moins quelle elle est, 
« avant que de la combattre, etc. » Pensées. Au lieu de quelle elle est, le manu- 
scrit porte quelle est, leçon que M. Reuchlin adopte en ajoutant, pour le sens, 
une apostrophe au premier des deux mots. (Pascal's Leben, p. 224.; 11 me semble 
qu'il est plus naturel de supposer que Pascal ou son copiste a santé un mot. La 
suite des discours ne vient pas au secours de la leçon de M. Reuchlin, qui la 
soutient d'ailleurs avec esprit. 
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ment des passions , la trace en est difficile à décou- 
vrir dans la carrière et dans les écrits de Pascal. Et 
pourtant il était passionné ^ et c'est même à cela que 
tient en grande partie Tincomparable puissance de 
son style; maid ses passions ^ je l'ai déjà dit, sont 
essentiellement des passions intellectuelles ou des 
passions de l'esprit. Je crois que les affections par^ 
ticulières ont pris peu de place dans sa vie* Je ne 
me prévaux pas, pour parler ainsi, de ce qu'il a pu 
dire ou penser depuis sa conversion. Si j'alléguais 
en preuve ce qu'il a dit du mariage, qu'il appelle 

< là plus périlleuse et la plus basse des conditions 
« du christianisme ; )^ si je citais ces paroles : t Nous 

< n* avons pas perdu mon père au moment de sa 
« mort : nous l'avons perdu pour ainsi dire dès 
€ qu'il entra dans l'Église par le baptême ; » vous 
m'opposeriez avec raison les dates et l'influence d'un 
système ou d'une doctrine^ qu'il ne faut pas confon- 
dre avec la complexion naturelle de cette àme ex- 
traordinaire. Mais je le prends avant sa conversion 
et en dehors de tout système. Et c'est là que je trouve 
une âme capable sans doute des attachements parti- 
culiers, mais attirée plus haut par sa nature, et plus 
faite pour les affections générales. On trouve, car il 
faut tout dire , quelques traces d'emportement dans 
certains moments de la vie de Pascal ; et il semblerait 
aussi que^ dans des affaires de famille, il se montra 
trop exclusivement géomètre, et prit pour la justice 
le summum jus qui en est bien loin (1). Il n'était pas 

(i) M. Sainte-Beuve, dans Port-Royal, et M. CouBiO) dans son Ityre Éur Jmcfue- 
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besoin d'être tendre pour s'en abstenir; mais plus 
de tendresse de cœur l'eût à coup sûr rendu plus 
juste. Notre justice n'est souvent pas autre chose ; et 
il vaut mieux, après tout, que le déficit soit comblé 
par la tendresse que par la crainte. Quoi qu'il en 
soit, les besoins de Pascal dans Tordre des attache- 
ments particuliers , ne semblent pas avoir été très 
Vife; ses amitiés naquirent sur le terrain des plus 
hautes sympathies ; elles furent philosophiques ou 
religieuses dans leur origine comme dans leur carac- 
tère* S'il fut sociable suffisamment, il fut surtout 
humain» et c'est dans cette affection générale que se 
déploie toute la tendresse de son cœur. Un mot jeté 
comme par hasard parmi ses pensées sur l'éloquence 
et le style, me frappe sous ce rapport : « Il faut plaire 
« à ceux qui ont les sentiments humains et tendres. » 
Chercher cette règle dans les rhétoriques et les poé- 
tiques que vous pouvez connaître ; personne ne s'en 
est avisé ; et plus d'une maxime enseignée par les 
littérateurs implique le contraire, précisément, de la 
règle de Pascal. Vous n'attacherez peut-être pas 
moins de prix, comme révélation du caractère de 



Um Pascal, ont donné des détails. Je n'essayerai point d'idéaliser. Pascal so 
montra attaché à son intérêt, peut-être seulement à son sens. Il avait dans le ca- 
1>actére quelque chose de si impéricui et une humeur si bouillante, dit sa sœur 
Jacqueline, qu'il ne crut, plus tard, pouvoir s'en sauver qu'en se défaisant de sa 
yolonté. Mais enGo, dans cette alTaire même, qui nous le montre sous un jour 
iiioins favorable, 11 revint de son propre mouvement à la justice et même à la 
générosité. Ccst sa sœur qui nous l'apprend : « 11 fut touché de confusion, et, 
« de son propre mouvement, il se résolut de mettre ordre à cette affaire, s'of- 
« flrant même de prendre sur lui tous les risques et les charges du bien, et de 
« faire en son nom pour la maison (le couvent) ce qu'il voyait bien qu'on ne pou- 
« yail odieltre aVec justice. » Jacqueline Pascal, page 203. 
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Pascal, à cette autre pensée : « Faut-il tuer pour 
€ empêcher qu'il n'y ait des méchants î C'est en 
4f' faire deux au lieu d'un. i> Jej)burrais citei; encore 
quelques belles paroles sur la tolérance ; mais ici, ou 
je suis bien trompé, c'est le chrétien qui parle, et 
nous n'en sommes pas encore au chrétien. 

Mais j'oserai le répéter : Pascal était fait pour ai- 
mer en grand, et les affections générales étaient seules 
capables de remplir son cœur. Peut-être sa nature 
profondément intellectuelle le voulait ainsi. Il y a en 
effet quelque chose d'intellectuel dans les affections 
générales, qui n'est pas dans les attachements parti- 
culiers. Nous ne craignons pas d'être accusé d'écon- 
duire la grâce et de trop donner à la nature, si nous 
ajoutons que le caractère de Pascal demandait ce que 
sa conversion lui a donné, nous voulons dire un Dieu 
à aimer. Ce qu'il y avait en lui de passionné, et qui 
n'avait pu guère jusqu'alors s'assouvir que sur des 
idées, trouva en Dieu de quoi se satisfaire ; car il y 
trouvait à la fois un Être et la Vérité. La piété de 
Pascal a tout le caractère d'une passion. Ce n'était 
pas à un seul ni même à quelques-uns de ses besoins 
intérieurs que répondait cette rencontre presque 
inopinée d'un Dieu : c'était à tous les besoins à la fois 
que l'homme peut avouer et dont il peut s'honorer. 
Besoins ou facultés, n'importe, carr des facultés sont 
des besoins. C'est donc avec toutes ses facultés, avec 
toutes ses puissantes facultés, comme avec des bras 
immenses, que Pascal s'empare de la proie divine 
qui lui est livrée. Il l'embrasse par l'intelligence. 
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comme par le cœur, comme par l'amour de soi, sans 
•rien distinguer, parce que tout cela, dans la joie de 
la nouvelle naissance, est plus intimement uni que 
ne peuvent l'être la lumière et la chaleur dans un 
rayon de soleil. Mais c'est pourtant de toutes ces joies 
à la fois que se compose le ravissement sublime que 
Pascal fait éclater dans le fragment singulier dont on 
a tant parlé, dans Yamulette mystique qu'un philosophe 
incrédule (1) devait faire connaître au monde chrétien. 

« Il y a, » dit l'excellent littérateur qui vient, par 
une nouvelle édition des Pensées^ d'attacher insépara- 
blement son nom à l'illustre nom de Pascal, « il v a 
€ des heures décisives où l'homme sent éclore en lui 
« le germe d'une vocation nouvelle ; un monde s'ou- 
€ vre tout à coup à son esprit, et, saisi d'une passion 
€ impérieuse comme la voix de Dieu même, il prend 
€ dans sa conscience l'engagement de poursuivre 
€ l'œuvre qui sera désormais le but de sa vie. Ainsi, 
« saint Augustin est séduit par la voix d'en haut, qui 
€ le subjugue et l'entraîne; ainsi Pascal, las des dissi- 
< pations du monde, se résout à les quitter, et,' dans 
« une veille d'angoisse et d'extase, il se trouve sou- 
€ dainement et pour toujours revenu à la religion. 

« L^apôtre de la raison, celui qui éleva le bon sens 
€ à la hauteur d'une méthode philosophique, Des- 
€ cartes, n'eut-il pas aussi son heure de lyrique en- 
« thousiasme? » 

Le ciel lui-même, nous n'en doutons pas, avait 
* marqué dans la carrière de Pascal ce moment su- 

(i) Condorcel. 
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préme, et Dieu, dans le secret, assistait à cette veille 
d'armes. Mais je n'ai voulu remarquer ici qu'uner 
seule chose. L'homme, créature relative et dépen- 
dante, n'est complet que par la passion ; mais chez 
les uns, la passion endormie s'éveille à la rencontre 
de son objet; chez d'autres, la passion, dès long- 
temps éveillée, active, inquiète, incapable de distrac- 
tion, attend avec impatience et cherche avec ardeur 
son objet. Pascal est du nombre de ces derniers. On 
pourrait dire que chez lui la passion, soutenue au- 
dessus des objets vulgaires par le caractère intellec- 
tuel qui lui était propre, ne trouvait devant elle, à 
cette hauteur, que le vide ou le néant; elle franchit 
ces espaces désolés, inania regna^ et s'arrêta, ou, pour 
mieux dire, se fixa dans la reUgion. La religion fut 
dès lors la passion de Pascal; la religion de Pascal 
fut passionnée, et par là même communicative et en- 
traînante (1). Sa logique, chose admirable, n'en devint 
que plus sévère et plus acérée, mais elle se trempa 
aussi dsms la passion, et ces deux attributs, chacun 
poussé aussi loin qu'on peut le concevoir, composent 
le caractère inimitable du livre des Pensées. 

(i) Ce qui se passa dans une conférence relative au fonnulaire montre quelle 
était la vivacité de ses impressions. Cette conférence avait lieu chez Pascal, m La 
« mîgorité des assistants, dit M. Cousin, entraînée par Tautorité de Nicole et 
« d'Arnauld, se prononça pour la signature. Ce ({ue voyant, dit le Recueil d'U» 
« trecht d'après Mademoiselle Périer, M. Pascal, qui aimait la vérité par^dessus 
u toutes choses, et qui, malgré sa faiblesse, avait parlé très vivement pour faire 
« sentir ce qu'il sentait lui-même, en fut si pénétré de douleur qu'il se trouva mal 
« et perdit la parole et la connaissance. » Jacqueline Pascal, page 397. Oe per- 
sonnage de Jacqueline Pascal, si semblable à celui de son illustre frère, sera mieux 
con u encore lorsque nous aurons (et nous l'aurons bientôt).lc travail plus com- 
« plet que nous a promis M. Faugère (i). 

(1) On trouvera plus loin l'appréciation que H. Vinct en a ttjltt, -(i^cUteiiVs.] 
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Une phrase eût pu remplacer cette longue et im- 
parfaite analyse. Lisez, eussé-je pu vous dire, les 
écrits où M. Sainte-Beuve et le docteur Reuchlin ont, 
avec tant d'érudition, de sincérité et de finesse, in- 
terrogé les documents relatifs à notre Pascal. Que de 
secrets n'a pas surpris l'auteur de Port-Royal dans 
son commerce prolongé et familier avec une époque 
qui n'a rien à refuser à une curiosité si sagace ! Mais 
si je viens trop tard pour ce sujet, je viens trop tard 
pour tous, et je n'aurais donc, sur chacun, qu'à vous 
citer mes autorités, ou à les faire monter à ma place 
dans ma chaire. Je n'en ai pas le droit, et je l'aurais, 
que je n'en userais pas. Sans rien dire de la nécessité 
d'un enseignement oral, un cours rassemble ce qui est 
épars, un cours abrège, résume et conclut, un cours 
enfin est toujours assez nouveau s'il exprime des im- 
pressions vraiment personnelles; car, dans chacune 
des âmes qui la reçoivent, la vérité redevient nou- • 
velle. Où il y eut nécessité, il ne peut y avoir audace, 
et le rôle d'écho, même d'écho vivant et sympathi- 
que, ne peut passer pour téméraire. 



/ 
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JACQUELINE PASCAL 



L'obëissapQB est en blanc dans le moderne pro- 
, gramme de' 'la vie. tiumaine et du progrès social, et 
Aôus ne pouvons guère nous expliquer la conserva- 
tion du mot, à moins de supposer qu'il a trouvé dans 
le monde quelque application impropre et détournée. 
On ne fait pas toujours sa volonté, ni toute sa vo- 
lonté ; on fait souvent la volonté d'autrui : à cet égard, 
rien n'est changé, et il y a donc encore de l'obéis- 
sance dans le monde, si c'est obéir que de céder ; mais 
où est ie principe même de l'obéissance? qui est-ce 
qui se fait encore de l'obéissance un devoir? On dirait 
d un sens que la génération présente a perdu. On l'a 
dit aussi : cette perte a d'autant moins profité à la li- 
berté, que la liberté, la vraie et digne liberté, est tou- 
jours proportionnée à l'obéissance, leur principe, dans 
le fond de l'âme, étant un seul et même principe, et les 
deux courants jaillissant, pour ainsi dire, d'une seule 
et thème source. Cette considération nous donne la 
mesure du déclin moral de notre époque : robéis? 






JACQIIRLINE PASCAL. ' 337 

sance se retire à grands pas, entraînant avec elle la 
liberté, sa sœur; elles ne sont pas encore. Dieu merci, 
hors de vue ; mais qui veut les atteindre doit se hâter : 
leurs majestueuses figures ont déjà disparu à moitié 
derrière la ligne de l'horizon. 

Il n'y a point d'obéissance là où il n'y a point de 
religion; c'est une vérité d'expérience et de sens 
commun : la religion est une obéissance et l'unique 
principe de l'obéissance ; et ce qui peut rester de ^ 
cette dernière dans un monde ou dans un. cœur d'où 
la religion s'est retirée, n'est que l'empreinte encore 
subsistante de l'ancien empire de Dieu sur la con- 
science, un reste ,^ sensible encore, d'une première, 
impulsion qui s'épuise. 

Dans l'oubli trop général de cette règle et dans le 
déclin de cette force, on se plaît à retrouver dans le 
passé, on est plus heureux encore de rencontrer dans 
le présent, d'illustres ou d'obscurs exemples de cette 
vertu de l'obéissance. On aime surtout ceux de ces 
exemples qui la montrent à sa source, ou dans la pre- 
mière, la plus haute et la plus juste de ses applications. 
Cette satisfaction n'est que bien peu troublée par 
quelques aberrations plus ou moins graves, qui lais- 
sent d'ailleurs le principe intact. On se retrempe dans 
la vue de ces êtres qu'absorbe une seule pensée, 
celle de se garder à Dieu, et qui sont plus jaloux de 
tout ce qui lui appartient que ne l'est de son bien ' 
l'avare le plus consommé, ou de son pouvoir le des- 
pote le plus ombrageux. Cette contemplation reporte 
l'âme, pour un moment du moins, à toute sa hau- 
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teur, et lui rend une passagère peut-être, mais une 
vive conscience de son immuable destination et de 
son rapport le plus essentiel. Telle est rimpression 
que nous recevons de tout exemplaire d'une piété 
sérieuse, nous voulons dire de toute piété pénétrée 
d*obéi6sp,nce. Tel est, en particulier, le grand bien 
que nous devons à ces maîtres accomplis de la vie 
spirituelle, les hommes et les femmes de Port-Royal. 
Mais peut-être que chez nul d'entre eux ce caractère 
n'est plus fortement empreint que dans Thumble reli- 
gieuse dont M. Cousin et M. Faugère ont, presque 
en même temps et comme de concert, ressuscité la 
.mémoire (1). Chez les autres, le commandement se 
mêlait à l'obéissance, et quoique l'exercice du com- 
mandement fût, de leiir part, de l'obéissance encore, 
la pure soumission frappe moins en eux quiconque 
h'y regarde pas de bien près ; au lieu que, dans 
Jacqueline Pascal, manifestement tout est soumission, 
tout se convertit en obéissance : ses grandes facultés, 
le peu de Hberté qui lui reste encore, l'énergie enfin 
de sa volonté^ tout n'étant absolunjent consacré qu'à 
vouloir ce que Dieu a voulu, jusque-là que c'est dans 
k portion d'autorité qui lui est dévolue que ce trait 
de son caractère et de sa vie> l'obéissance, ressort et 
domine le mieux. 

Ce volume (car, à quelques différences près que 
nous indiquerons, c'est un même ouvrage publié par 

(j) Jacqueline Pascal, par V. Cousin. J845. 

Lettres, opuscules et mémoires de Madame Périer et de Jacqueline, sœurs 
de Pascal, et de Marguerite Périer, sa nièce; publiés sur les mémoire9\origi- 
naux; par P. Faugrre. 1845. 
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deux éditeurs), ce volume était nécessaire pour ache- 
ver de nous faire connaître la grande école chrétienne 
à laquelle appartenait l'auteur des ProvtncialeSj et 
dont Port-Royal n'est que la plus haute expression 
et le moment suprême. Les livres de doctrine qu'elle 
a produits et les grands traits de son histoire ne 
disent pas tout; les détails, les accidents révèlent 
mieux encore la pensée intime, l'esprit, la vie. Que 
cette école se prît elle-même au sérieux, nul ne s'est 
jamais avisé d'en douter ; mais jusqu'à quel point elle 
se prenait au sérieux , jusqu'à quelles extrémités on. 
était conséquent dans cette haute région du catholi- 
cisme, nous ne le pouvons bien apprendre qu'en 
écoutant aux portes, et c'est ce que nous faisons eh 
lisant, soit dans le volume de M. Faugère, soit dans 
celui de M. Cousin, la vie et la correspondance de 
Jacqueline Pascal. 

A vrai dire, ce n'est pas Jacqueline seulement, ce 
sont tous les membres de cette grande famille, qui 
posent tour à tour devant nous. Peut-être y a-t-il, 
dans certaines lignées, un illustre moment, un mo- 
ment unique, où le type de la race, lenteipent éla- 
boré, atteint le degré d'énergie et de perfection auquel 
il était destiné, dépose sur deux ou trois médailles sa 
nette et profonde empreinte, et puis se brise pour 
jamais. Tel il parut dans Biaise et dans Jacqueline 
Pascal, deux vases précieux que rompirent, à force 
d'y bouillonner, la vérité, le génie et le sentiment. 
Leur enveloppe se trouva trop frêle, et peut-être toute 
autre l'eût-elle été, pour résister à l'effort intérieur. 
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Biaise mourut à trente-neuf ans, Jacqueline de trois 
ans plus jeune. Pour donner au monde de grands 
exemples, qui ne périront point, ce peu de temps 
leur a suffi. 

•Nous éprouvons une admiration plus entière et 
plus respectueuse pour elle que pour lui. Nous dou- 
tons même d'avoir rencontré nulle part un caractère 
d'homme, ou même de femme, plus accompli que 
celui de Jacqueline. S'il s'agissait ici d'une de ces 
âmes paisibles et naturellement soumises, pour qui 
la règle est un repos, nous parlerions autrement; 
mais, telle qu'était la sœur de Pascal, il s'agit d'un 
combat, d'une victoire, et de l'une des plus diffi- 
ciles, comme aussi de l'une des plus complètes qui 
furent jamais. On se demande si, pour obéir si exac- 
tement, quand on est ainsi fait, il ne faut pas avoir* 
détourné vers l'obéissance la passion qui se portait 
ailleurs ; mais toute passion est indocile ; si elle fait 
tant que d'obéir, elle obéira pour le moins à l'excès : 
or ce n'est point ainsi qu'obéit la sœur de Pascal; 
elle ne connaît pas cette manière subtile de c trouver 
€ sa volonté, d comme dit le prophète, en désobéis- 
sant à force d'obéir : elle obéit paisiblement, sainte- 
ment, exactement (fortement néanmoins), c'est-à-dire 
qu'elle obéit ; et nous ne saurions dire avec quelle 
grâce (il faut bien nous permettre ce mot) elle dé- 
ploie , dans certaines occasions , une autorité de 
langage qui prouve sans réplique que, selon la na- 
ture, elle était née plus que personne pour le com- 
mandement, et Teût exercé avec une incomparable 
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vigueur, si, selon la grâce, elle n'était née pour l'o- 
béissance. 

Et c'est bien une femme ; et rien ne permet de 
l'oublier; et elle ne l'oublie elle-même jamais. Au- 
cune autre de son sexe n'eut le caractère plus viril; 
Madame Roland ne lui eût rien appris; sa pensée 
n'est pas moins virile que son caractère; et néan- 
moins on n'est jamais tenté de dire : Elle sort de son 
sexe; non, elle n'en sort point; toute cette force est 
pénétrée d'une grâce et d'une tendresse féminines. 
Nous nous rappelions, en lisant sa Vie et ses Lettres, 
ce beau vers d'un moderne au prince des poètes : 
€ Cependant tu fus homme, on le sent à tes pleurs! > 
On sent aussi, à ses pleurs peut-être, à quelque 
chose encore de plus touchant que les pleurs eux- 
mêmes, que la sœur de Pascal, sa mère aussi vou- 
drions-nous dire, fut profondément femme. Elle l'est 
plus qu'aucune des femmes fortes que l'histoire de 
l'Église ou du monde recommande à nos justes res- 
pects. Sa vie est d'une femme forte, sa mort est d'une 
femme. Elle meurt de douleur d'avoir, sur la foi de 
son frère, du grand Arnaud, de tout ce qu'il y avait 
d'illustres à Port-Royal, donné les mains à une trans- 
action qu'ils jugent tous honnête, mais dans laquelle 
l'exquise délicatesse de son sens moral avait démêlé 
une légère équivoque. Quelle force et quelle faiblesse 
de mourir ainsi! Mais ce n'est pas la chrétienne, c'est 
la femme qui succombe, accablée sous le poids de 
son propre courage. Cette douleur, cette mort, toute 
cette âme si tendre et si puissante, quel sujet pour 
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le poète qui sut si bien, aux larmes de Radne^ nous 
obliger à mêler les nôtres, et pour qui, dès long- 
temps, Port-Royal et sa vie intime n'ont plus de 
secrets ! 

Pour mesurer l'étendue et la valeur des sacrifices 
qu'avait faits Jacqueline en renonçant au monde et 
à elle-même, il faut, après le Règlement pour les enn 
fants (1), lire la lettre à la mère Angélique de Saint-Jean 
sur la signature du formulaire (2). « Nous deman- 
€ dons, avec M. Cousin^ à tous ceux qui aujourd'hui 
€ conservent encore quelque sentiment de l'énergie 
« du caractère et de la beauté des convictions dé- 
€ sintéressées, nous leur demandons s'ils connaissent 
« beaucoup de pages plus grandes et plus forteSé > 
Mais ce que nous désirons relever surtout, c'est cette 
autorité, osons tout dire, cette fierté de langage que 
Jacqueline^ pour son compte personnel, ne s'était 
jamais permises, et dont on l'eût toujours crue inca- 
pable, si les périls de la vérité ne l'avaient fait sortir 
de son inviolable retenue. A la faveur de cette ou- 
verture inopinée, la nature s'échappe, le caractère se 
ressaisit un moment de ses droits, et la hauteur de 
cœur des Pascal reparaît tout entière dans ces mots : 
« Je sais bien que ce n'est pas à des filles à défendre 
« la vérité, quoique Ton puisse dire, par une triste 
€ rencontre, que, puisque les évêques ont des cou- 
« rages de filles, les filles doivent avoir des courages 



(1) Jacqueline Pascal, par M. Cousin, page 252.— Lettres, opuscules, etc. 
par M. Faugère, page 228. 

(2) Cousin, page 4ot.— Faugére, page 402. 
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€ d'évêques. > Telle vie, longtemps ensevelie dans 
l'ombre sous l'influence de la paresse, de la maladie 
ou de la piété, se réveille, comme celle du grand 
Condé, par une bataille de Senef; mais il a fallu 
l'occasion ; sane elle point de réveil, point de révéla- 
tion ; et toutes les grandes âmes n'ont pas eu, à l'en- 
trée de leur carrière, un Rôcroy pour mettre à tout 
jamais lejlf grandeur à l'abri du doute. Qu'est-ce que 
le Rocroy de Jacqueline Pascal? Une victoire inté- 
rieure dont Dieu fut le seul témoin, et qui doit 
la meilleure partie de sa grandeur à l'obscurité dont 
elle s'enveloppe. S'effacer soi-même, et puis effacer 
jusqu'aux moindres traces de cet effacement même, 
avait été, durant des années, la tâche de cette fille 
héroïque ; elle avait cru devoir, en particulier, morti- 
fier sa belle intelligence ; mais elle n'avait pu s'en 
séparer; et elle n'a rien fait, ni rien écrit qui ne porte, 
intellectuellement. Une empreinte supérieure; mais 
rien aussi n'est comparable, sotis ce rapport, à la 
lettre sur le formulaire. Précision, sagacité, vigueur 
de dialectique, énergie de langage, tout ce qui feit 
l'éloquence est là, et ressort très vivement sur un fond 
admirable d'humilité. 

De cette scène agitée dû elle se montre à peine et 
ne se montre ^u'un moment, on suit volontiers la 
sœur de Pascal dans la sphère habituelle de ses pen- 
sées et de ses travaux. Ce monde est plus extraor^ 
dinaire encore que celui où tout à l'heure nous 
l'avons admirée. Ce monde hors du monde, ce n'est 
pas seulement le monastère, c'est un groupe d'indi- 
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vidus et (ie familles, c'est une partie distincte de la 
société française de cette époque, c'est cette portion 
de l'Église catholique à laquelle, plus tard, le nom 
d'un homme ou d'un livre s'est imposé, mais qui 
ne procède certainement ni de ce livre ni de cet 
homme ; c'est, si l'on veut, une école spirituelle et 
ascétique que le catholicisme a désavouée, et qui 
s'est obstinée à ne pas lui rendre la pareille. La vie 
de Jacqueline Pascal, les mémoires de sa sœur et de 
sa nièce nous y ménagent une entrée, et nous y fa- 
miliarisent pour le moins aussi bien que les pieux 
écrits des Nicole, des Saint-Cyran, des Quesnel, des 
Duguet. Nous apprenons, non-seulement comme on 
pensait, mais comme on vivait dans cette petite 
église, née de l'Esprit. Serait-il vrai que l'homme 
ne puisse se rendre compte et prendre conscience 
de soi-même qu'en s'exagérant, et que cette exagé- 
ration soit la faiblesse des forts? Bien des faits, in- 
dividuels et collectifs, semblent conjurés pour nous 
le faire croire. De ce nombre est l'ascétisme de l'é- 
cole religieuse à laquelle ont appartenu les sœurs 
de Pascal et Pascal lui-même. Nulle autre n'a plus 
hautement professé et n'a mieux mis en pratique 
Tabandon volontaire et réfléchi de la créature -au 
Créateur. Nulle autre n'a eu du péché plus de dou- 
leur ni plus d'horreur. Il semble y avoir défi, dans 
ces âmes fortes et pieuses, entre l'amour de Dieu et 
la haine de soi, et bien qu'on ne pût dire sans in- 
justice que le second l'emporte en elles sur le pre- 
mier, il est permis de croire que le second, la haine 
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de soi, est Taccent particulier de la piété des jan- 
sénistes. On dirait qu'à leur sens Dieu n'est point 
assez vengé; et le chrétien, sans espoir de compléter 
cette vengeance (notez ce point), la continue et la 
poursuit. Quand la vie serait naturellement un sup- 
plice, il faudrait tout faire pour l'aggraver; si elle 
ne l'est pas, il faut qu'elle le devienne. La maxime 
apostolique : « Usez du monde comme n'en usant 
a point, 3> ne suffit pas à cette école ; elle a pris pour 
devise : « N'usez point. » Trop spirituelle pour igno- 
rer qu'on se sépare vainement du monde si d'abord 
on ne s'est séparé de soi-même, elle n'admet point 
l'un sans l'autre, et la vie du fidèle devient, dans 
tous les sens, un long adieu à la vie. Saint Paul, en 
rendant au célibat chrétien de justes hommages, 
avait déclaré le mariage honorable entre tous : Pas- 
cal le proclame la plus périlleuse et la plus basse 
« des conditions du christianisme^ » et, par ce seul 
motif, il en détourne une de ses nièces. Son beau- 
frère, M. Périer, porte habituellement une ceinture 
armée intérieurement de pointes de fer, dont, pai* 
humilité, il fait un secret, et, secrètement aussi^ met 
une planche dans son lit, que, pour cette raison, il 
fait toujours lui-même. Les jouissances de l'esprit 
sont, aux yeux de quelques-uns de ces chrétiens, une 
autre espèce de sensualité ou de luxe, et ils se re- 
tranchent soigneusement cette superfluité, qui ne 
reste permise qu'à ceux qui ne la goûtent pas. Pour 
dire tout en un seul mot, ils n'ont, avec ce monde 
et ses habitants, plus d'autre lien que celui de la 
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charité : ce seul .t^ble les retient au rivage^ tous les 
autres ont ét^ ôcmpés. A leurs yeux on es| encore de 
c^ monde, Ibrsque, avec une piété substantielle, hum^ 
ble et pratique, on vit pourtant encore de la vie 
commune : y renoncer, voilà la véritable, là seule 
conversion. Un seul objet, une seule pensée, une 
seule œuvre, telle est la tègle, tel est l'esprit de la 
piété de Port-Royal. Et si vouB voulez vous procurer 
de cette vie une intuition à la fois vive et glaçante, 
vous n'avez qu'à lire, datls Jacqueline Pé^scal, le ta- 
bleau de l'éducation des petites filles confiées à ses 
soins, le récit d'Une de leurs journées : vous vous 
sentirez saisi à la fois de vénération et de frisson. 

Mé Cousin a dit là-dessUs des choses fort justes , 
dont nous ne voulons rien retrancher. Nous tenons 
plutôt à ajouter que ce qui n'est pas parfait comme 
ipaodèle peut être admirable comme symbole* Il nous 
semble que nous devons nous féliciter que , avec 
toutes leurs imperfections et tous leurs excès , de 
tels exemples nous aient été donnés. Pour notre 
part , nous sommes moins frappé ^ en tout ceci , du 
mû que du bien , du faux que du vrai» Quoi qu'on 
en puisse dire , le bien ^ le vrai l'emporte. S'il faut 
que l'homme se trompe , il vaut mieux qu'il se 
trompe ainsi , et s'il y a du scandale , il est moins 
donné qu'il n'est pris. Cette vie-là représente éner- 
giquement, encore que la métaphore y soit trop 
mêlée au sens propre , le vrai rapport de l'homme, 
les vrais sentiments qu'engendre la repentance, la 
vraie grandeur et la vraie beauté de la vie humaine. 
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Je ne parlerais point de la sorte, si j'apercevais dans 
Fascélisme de Port-Royal deux erreurs dont l'ascé- 
tisme , je l'avoue , est tour à tour la cause et l'effet, 
je veux dire l'esprit mercenaire et la funeste préven- 
tion qui place le principe du péché dans la matière 
ou dans la chair. Rien de pareil ici ; le jansénisme 
est peut-être au bord , mais non sur la pente de cet 
abîme. Tout , dans cette piété , me paraît spirituel, 
substantiel et sérieux* Le sublime fantastique n'est 
point à son usage ; les vertus qu'elle pratique dont 
des vertus utiles et de bon setis; elle aboutit, dtins 
les relations humaines, à la justice et à la charité; et 
sa morale n'est point un mécanisme exact et ingé- 
nieux , mais un organisme flexible et vivant. Eii un 
mot, ces personnages extraordinaires ne sont autre 
chose , dans la pratique journalière , (|ue des amis 
dévoués de Djeu et du prochain. 

Puisque j'ai parlé des pénitences de M. Périer , je 
voudrais le faire connaître par quelque autre côté. 
Le trait suivant payera, j'y Compte, pour la ceinture 
et pour le lit dd bois. Je laisse parlfer sa fille , Mar- 
guerite Périer : 

a Deux jours avaiit s6t mOrt , il fit une action qui 
€ mérite d'être écrite. Il y avait à Clermont un tré- 
« sorier de France, dont la famille devslit considéra- 
€ blement à M. Périei* , qui , voyant que cette dette 
<c était sur le point de prescrire , voulait faire quel- 
« que procédure pour en empêcher la J)éremption. 
« Mon père alla voir C€ trésorier pour le prier de ne 
« point trouver mauvais qu'il fît quelque significa- 
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€ tion. Cet homme s'emporta d'une manière îndi- 
€ gne et fit dans le monde des plaintes aigres et très 
€ injurieuses contre lui. On le rapporta à mon père, 
« qui dit : Il faut excuser un homme qui est mal 
€ dans ses affaires. Environ huit jours après , il vint 
€ des nouvelles de Paris qui portaient que les tréso- 
€ riers seraient obligés de payer une taxe de dix 
« mille livres, faute de quoi leurs charges seraient 
€ perdues. Mon père le dit à ma mère , et ajouta : 
€ Voilà un homme ruiné , j'ai envie de lui offrir de 
€ l'argent. Ma mère lui dit : Faites ce que vous vou- 
€ drez, mais vous voyez combien il vous est dû dans 
€ cette maison. Il ne dit plus rien; mais dès le len- 
€ demain, il fut trouver ce trésorier, et lui demanda 
€ s'il avait su cette nouvelle , et à quoi il était dé- 
€ terminé. Il faut bien , répondit le trésorier , que 
€ j'abandonne ma charge , car vous voyez bien que 
€ je ne trouverai pas dix mille francs. Mon père 
« lui dit : Non , Monsieur , vous ne l'abandonnerez 
€ point ; j'ai dix mille francs, je vous les prêterai. 
€ Cet homme fut si surpris qu'il lui dit en pleu- 
€ rant : Il faut, Monsieur, que vous soyez bien chré- 
€ tien, car j'ai bien mal parlé de vous, et je sais que 
€ vous ne l'ignorez pas. Mon père ne nous dit rien de 
u tout ce qui se passa le lundi 21 février, et il mourut 
« subitement le mercredi matin 23 à sept heures. Le 
€ trésorier, ayant appris sa mort, courut au logis , 
c< criant, pleurant et disant : J'ai perdu mon père ; 
€ et nous conta ce qui s'était passé le lundi (1). > 

(I) Faugëre, pago 43). 
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Tout le monde sera frappé de la simplicité , en 
quelque sorte biblique, de cette narration. Ce que 
j'en veux relever , c'est la réserve et la modération 
extrême de l'expression. C'est le style de cette piété- 
là. Elle n'a d'effusion que du côté de Dieu. Sur 
tout autre sujet , elle se contient ; et , l'habitude 
étant formée, elle n'a plus même à se contenir ; la 
barrière n'est plus menacée par les intérêts même 
les plus intimes ou par les émotions les plus vives. 
Cette sobriété , toute pieuse et sainte , dans l'expres- 
sion des sentiments naturels, n'est pas seulement 
une discipline respectable dans son principe ; c'est 
une judicieuse et salutaire épargne. Nous nous dé- 
pensons en nous exprimant. Jamais sans un « miracle 
« évident ï> et qui ne se fera pas, on ne pourra dire de 
l'àme ce que le poète a dit d'une coupe merveilleuse: 
« Plus le vase versait , moins il s'allait vidant (2). » 
Tout vase se vide en s'épanchant, et jusqu'à un 
certain point ce qui est vrai d'un vase est vrai du 
cœur. L'âme a ses excès, qui l'affaiblissent comme 
d'autres excès affaiblissent le corps , et les hommes 
réservés, quand cette réserve n'est pas le masque de 
la stérilité , conservent leur âme comme les hommes 
tempérants conservent leur corps : cette réserve 
même est, à l'ordinaire, un gage et un principe de 
force. Ce que nous disons des individus se peut dire 
également des époques et des Httératures : là aussi, 
quand la sève déborde, on connaît qu'elle s'affaiblit. 
Nous voulût-on nier tout ceci , toujours resterait-il 

(I) Philénum et Baucix. 
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certain que rien ne touche tant qu'un mot du cœur 
de la part de l'homme qui en est avare par devoir. 
On se sent touché en même temps de ce qu'il dit 
et de ce qu'il ne dit pas. Lorsque Marguerite Périer 
conclut par ces simples mots ses Mémoires sur sa 
famille : « Voilà quelle a été la vie de toutes les per- 
€ sonnes de ma famille. Je suis restée seule. Ils sont 
€ tous morts dans un amour inébranlable pour la 
€ vérité.... A Dieu ne plaise que je pçnse jamais à y 
€ manquer ! » on est remué jusqu'au fond, et on lui 
sait bon gré d'avoir si peu penché je vase. 

En rendant 'compte, l'année dernière, de la théo- 
logie de Pascal , la plus humaine , à notre avis , dé 
toutes les théologies, nous avons réclamé contre 
Yinhumanité d'une partie de sa morale, qui est essen- 
tiellement celle de Jacqueline et de Port-Royal. Il 
peut nous être permis, après cela, de dire que les 
affections naturelles restaient bien profondes dans 
ces nobles cœurs que l'amour de Dieu avait exercés 
à tous les amours. Eh bien , oui ! il y a quelque 
chose qui serre le cœur dans cet article de règlement 
où Jacqueline interdit à de pauvres petites filles , 
élevées ensemble, les moindres caresses mutuelles 
et jusqu'au simple contact (1); etnous permettons 
à ceux qui avouent qu'une telle rigueur est sublime 
dans son principe , de la condamner comme exces- 
sive. Mais ce règlement lui-même, avec quels yeux 
feudraît-il l'avoir lu , pour ne voir pas qu'il est plein 
de la plus intime tendresse et des attentions de la 

(i) Ck>usin, page 274. — Faugère, page 249. 
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plus délicate charité? Qui pourrait lire, je ne dis 
pas sans respect, je dis sans attendrissement, la re- 
lation de Jacqueline sur les difficultés que rencontra, 
de la part de sa famille, et de son frère surtout, son 
entrée en religion ? La lettre sur le formulaire n'est 
pas, dans son genre, plus admirable que celle-cî, 
et l'une fait valoir, l'autre. Nous ne pouvons ni ne 
voulons tout dire ; mais qu'on nous permette de citer 
un mot. Il s'agit des « raisons de chicane » que les 
parents de Jacqueline opposaient au dessein qu'elle 
avait d'offrir à la communauté de Port-Royal l'in- 
demnité de droit ou d'usage en retour de son entre- 
tien : « Je sais bien , dit-elle , qu'à la rigueur ceis 
« raisons étaient véritables ; mais nous n'avions pas 
« accoutumé d'en user ensemble (1). » Jamais la 
plainte ne fut plus réservée, plus tendre, ni par Ik 
même plus douloureuse. Mais il faut lire cette lon- 
gue lettre , dont les longueurs mêmes , commandées 
par de saints respects et par la reconnaissance , 
achèvent de peindre Port-Royal, et sont d'ailleurs, 
en quelques endroits, pleines d'une grâce sérieuse. 
Le christianisme que nous étudions est là dans toute 
sa fleur et avec toute la douceur de ses salubres 
parfums. 

Nous essayons, avec un pénible sentiment de notre 
insuffisance , de suppléer ce que M. Cousin , splon 
nous , eût dû ajouter à des observations morales dont 
nous ne contestons point la justesse. Quand il cher- 
che , pour le XIX^ siècle , une route entre « la dévo- 

(i) Cousin, page 164. — Faugère, page 180. 
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« tion sublime mais outrée du XVIP et la philosophie 
« libre mais impie du XVIII% » il ne veut pas, peut- 
être , nous retenir à égale distance des deux ; mais il 
en a l'air. Cette dévotion du XVIP siècle n'est pas 
seulement sublime , elle est vraie au fond ; et sans 
cela elle ne serait pas sublime. Encore que Terreur 
y tienne trop de place , et même sur des points que 
M. Cousin ne pouvait pas indiquer , le vrai , nous le 
répétons , l'emporte ici de beaucoup sur le faux. 
Parmi les réveils dont l'histoire du christianisme a 
conservé le souvenir, assurément c'est un des plus 
beaux. Nous avons cédé au besoin d'exprimer, comme 
nous la sentions , une vérité à laquelle M. Cousin n'a 
pas accordé l'hommage ou le secours de son admi- 
rable langage. Mais nous eussions pu nous en dispen- 
ser; M. Faugère nous avait prévenu. Nous trouvons, 
à la fin de son avant-propos, ce passage, excellent de 
style comme de pensée : 

« Ce zèle , il est vrai , ne fut pas toujours aussi 
« éclairé qu'il était fidèle et fervent. Plus d'une fois 
€ ils exagérèrent les maximes et les pratiques de la 
« religion au delà des bornes raisonnables, et oubliè- 
« rent que la destinée de l'homme ici-bas est d'unir 
« la vie d'action à la vie de contemplation , que la 
« conduite d'une âme vraiment chrétienne ne con- 
€ siste pas à sacrifier l'une à l'autre, mais à les régler 
€ l'une par l'autre, et à les unir dans cette juste pro- 
€ portion dont la recherche est celle de la perfection 
€ même. Mais toutes les passions, celles même dont 
€ la source est la plus pure, ont leurs inévitables ex- 
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« ces; et il vaut mieux respecter les exagérations de 
€ la vertu que prendre le soin facile de les relever et 
€ se donner le vain plaisir d'en triompher. D'ordi- 
« naire ce n'est pas du côté du ciel que les cœurs des 
€ hommes inchnent le plus, et ce n'est point là que 
« la morale est le plus en péril. Et puis n'est-il pas 
€ dans l'ordre de la Providence qu'il y ait toujours 
€ de ces âmes extraordinaires vouées au culte du 
€ vrai, du beau, du saint, de l'idéal absolu? Oui, il 
€ est bon qu'il en soit ainsi, afin que l'humanité 
€ n'oublie jamais les titres de sa dignité et de sa 
€ grandeur morale , et , suivant l'expression d'un 
€ philosophe sceptique (Bayle), afin d'empêcher la 
€ prescription de l'esprit du monde contre l'esprit 
€ de l'Évangile. 

Les deux ouvrages dont les titres se lisent à la 
tête de cet article sont fort semblables et fort diffé- 
rents. Ils se rapportent au même sujet et se compo- 
sent, en grande partie, des mêmes matériaux. Les 
mémoires de Madame Périer sur sa sœur Jacqueline, 
les poésies de celle-ci, son règlement pour les jeunes 
filles élevées à Port-Royal , ses réflexions sur le mys- 
tère de la mort de Jésus-Christ , son interrogatoire , 
ses lettres, se trouvent textuellement et au complet 
dans les deux ouvrages. Voici maintenant les diffé- 
rences. M. Cousin n'apparaît pas comme simple édi- 
teur. Son ouvrage, formé en très grande partie des 
écrits de Jacqueline Pascal, n'en est pas moins un 
livre sur cette femme remarquable, livre où les ci- 
tations viennent comme des faits ou comme des 

23 
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piècèé à Tappuî, ëncacTrêes dàiig ^uélqde^iihéi des 
plus belles pages, et deé plus émiiëâ, ijuè nous ayons 
pÙ âevoif à là i^lumè èlôtïùëiité de ïA. Cousin. La 
piiblic^flbn de M. f augére ëisi, cbiniiiè i'iiidiqtiê lé 
• titre, le i^ècùeil comt)lél de éë Qu'ont écHl Irolâ fëb^ 
lîlëô de îâ faihille de I^âscâl, ieà dëui sâÈizïè, Ôîlbëhe 
et Jâfeqiielitie; et sa ilièèe Margtiferîté Mtèr. Ce qui 
âpt)artiëîlt à M. Fàtigère dâhs ce beau volume, hatili^el 
éî indièpénsàble ébmjJl^iiieiii dé stin éditîbii dei^ Pèn^ 
sééSy c'efet un àVânt-propos très di^é d*éire lu, ûft grand 
nombre de noleè, et sUholii là f^ëètitUtiàa dëiS iëitès. 
Cette i*èsKtuiîon, ddtlt Tiitipoi^tancè, ttti ien ^JÔilri^à ju- 
ger, h'èstjpà&uriiqtienièhtbiblibgràijHîtfuê, n'ëèt point 
le séiii afànfagé ([\â disrtîbgtië îjèété èdîliob; E31ë est 
plus ample et plus riche que celle de M; C-oilfelil, tjtii, 
à vrai dite, n'a vôdu fkirè qtt'uh Uvr'é feur Jâfcqtidîne 
Pascal, et l^à fait aVeb tine isùpêHbritê pi îi'ëtôririërsl 
persbttiië. të volume de M. Fàtigère cOnîîènt, de 
plus qiiè celui de^M. Cousiii, ïfluSleufé nidrcéâùx 
cotifeidèrilbiesi hous pôuri^ions dlfè dëS cfUVflgèé ëit- 
tiers, dont M- Cousin à détàëhé QueltîtiëS ]pâ§«^, inéié 
dofll là rëpi^oduction intégrale ne fibUv^t êûmt âStià 
le plan de soft litre. DîM qtié là Vie m ftbcàf, pir 
Madttttlë Pêriër {92 p^és) ëï leS MéiAbifés âè Éat-gUê- 
rite Pifiér Stîir èà faihiîlë et sur édri frèfë en partîcii- 
lier (environ 90 pageô), soiit leiS pririfeipaùx, nbfi les 
seuls tndrcëaux t}tie U. Pàugè^e a fait ëfltter, de pbiè 
que M; Cbusin, dans son fcsldré élai^gi, c'est i^ignàléf 
aésez rùti des inérites distinctîfs dé cîéttè puWîcatiôiï. 
Il feut, pour être exact, dire que celle de l'illUSfi'é 
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académicien renferme, exclusivement, quelques autres 
morceaux, dont un ou deux jnédîts^ mais peu étendus 
et fi'une valeur moinfire. 

La Vie de Pqscalj par Madame Périer, a été plus 
d'une fois imprimée en tête des Pensées. Cet excel- 
lent morceau pst néq.nmoins inponnu d'ijn grs^nd nom- 
brp. (^es admirateurs de Pascal, et sa réimpression, 
qui entrait naturellement dans le plan de M. Faugère, 
est un vrai service rendu au public. Nous ne pen- 
sons pas qu'il accueille avec moins de plaisir les 
mémoires de Marguerite. Outre qu'elle est de la fa- 
mille (et certes il y paraît), ces mémoires sont in- 
structifs et curieux. C'est un jour de plus ouvert sur 
une société et sur des mœurs dont nous ne pourrions 
pas, à l'aide de quelques données générales, nous 
faire une idée suffisamment juste. Il y a partout, en 
mal comme en bien, des choses qui ne se présument 
pas. Qui s'attendrait, par exemple, à voir le pieux et 
savant M. Pascal, le père de Biaise, prêter l'oreille à 
une sorcière et suivre quelques-uns de ses conseils ? 
C'est l'amour paternel qui l'entraîne à écouter des 
avis que, d'ailleurs, il n'a point cherchés. Mais le 
même intérêt, aussi vivement senti, n'y pousserait 
aujourd'hui que peu de gens, et beaucoup moins un 
chrétien que tout autre. C'est un détail de mœurs à 
recueillir en rougissant, moins pour Etienne Pascal 
que pour l'humanité. Nous avons aussi nos supersti- 
tions et nos manies. Nous croyons aussi à des puis- 
sances occultes. Ajouterai-je que nous ne craignons 
pas de devoir quelque chose au prince des ténèbres? 
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Les erreurs grossières se font subtiles, les préjugés 
cèdent la place aux systèmes, autres préjugés ; on 
exploite le mal sans le personnifier. Il y aurait, là- 
dessus, bien des réflexions à faire. Nous aimons mieux 
ajouter que la lumière vive qui dévora tant de ténè- 
bres ne s'est pas éteinte, n'a point pâli, et que, de 
l'éternel Orient, se lève encore pour nous, à l'heure 
d'un nouveau matin, l'éternel soleil de l'humanité. 
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